
  


  
    
  


  
    
      Cuando tu mayor sueño se convierte en tu peor pesadilla.


      Nunca sabemos dónde puede encontrarse una mente asesina.

    


    


    Carlotta Ricci es una joven subinspectora de policía a la que le han encargado cerrar los casos del inspector Salvatore DeLuca, fallecido recientemente. Entre ellos se encuentra la desaparición sin resolver de la conocida modelo Valentina Romano. Intrigada, Carlotta revisa las diligencias y descubre una investigación llena de irregularidades que la animan a indagar, pues sospecha que la negligencia del inspector DeLuca fue intencionada y quiere descubrir las razones.


    Bianca Neri es una reconocida periodista de investigación a la que le apasiona destapar asuntos turbios. Dada la cercanía del primer aniversario de la desaparición de Valentina, prepara un reportaje que, de forma inesperada, el director del diario donde trabaja le prohíbe publicar. Bianca empieza a sospechar que hay un interés especial por silenciar el caso y decide averiguar el porqué. No permitirá que nadie lo eche al olvido.


    Con la única finalidad de hacer justicia, y en el mayor de los secretos, ambas mujeres se alían para descubrir qué le ocurrió a Valentina, sin poder ni imaginar la turbia y siniestra red de delitos y mentiras que esconde su desaparición.


    Pero descubrir la verdad no les traerá la paz esperada, sino que las sumergirá en un oscuro y siniestro mundo que podría acabar con sus vidas.
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    Dedicado a todas las víctimas de la pandemia, y en especial a Carmen, mi suegra, que por fortuna salió vencedora de la lucha.
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  Preámbulo


  Traición: dícese de la falta que se comete quebrantando la fidelidad o lealtad que se debe guardar o tener. Una traición puede robarnos la vida, porque la vida es algo sumamente frágil que cualquiera puede arrebatarnos en un suspiro. Solo tenemos una, y mil formas de vivirla, pero sin duda muchas más de perderla, pues no es necesario morir para dejar de existir, basta con perder la autoestima y convertirnos en alguien sin voluntad; entonces ya estamos muriendo. De eso se valen los individuos que se creen dueños de otras vidas, de hacernos dependientes, inválidos, de despojarnos de lo más sagrado que poseemos: el amor propio. Son sujetos que no sufren con el dolor ajeno, que solo les conmueve su propio interés, capaces de acabar con una vida sin sentir el menor remordimiento. Pero para las personas que están en sus manos, víctimas de traición y manipulación, perder la vida no es peor que quedarse sin alma. El espíritu está estrechamente ligado a la dignidad, y vivir sin dignidad es lo mismo que vivir sin corazón, es sufrir una agonía lenta que termina creando muertos en vida.


  Prólogo


  Turín, 21 de julio del 2013


  Enrico contemplaba la calle desde la ventana de la comisaría, observando las ondas de calor que desprendía el asfalto y lo volvían borroso, difuso en la lejanía, como le gustaría sentirse a él.


  Era un manojo de nervios. También sufría un dolor que no podía expresar y que se le acrecentaba cada vez que posaba la mirada en su hija. No sabía cómo consolarla. Gina lo hubiera conseguido, ella siempre supo calmar a su ángel de rizos de oro, como llamaba a la pequeña. Pero Gina ya no estaba con ellos, una maldita y cruel enfermedad la arrancó de sus brazos dejándolo descorazonado y con una niña de diez años a la que no sabía cómo consolar, pues era él quien necesitaba todo el alivio del mundo.


  Gina.


  Pronunciar su nombre aún le seguía ocasionando dolor, y el dolor era un sentimiento difícil de manejar que solía conducir a malas decisiones, y Enrico optó por una nada buena: ver lo menos posible a su pequeña, fiel réplica de su amada esposa. Todo cuanto lo rodeaba le recordaba a ella y le hacía demasiado daño. Se volcó en el trabajo y comenzó a hacer horas extras hasta doblar la jornada laboral, la fábrica automovilística se convirtió en su hogar. Hizo de su necesidad una realidad, y aislado de la pequeña, superó el primer año sin Gina, suponía que el más duro de todos los que le aguardaban. Pero suponer no es lo mismo que conocer, y en ese momento Enrico desconocía lo que le deparaba el futuro.


  Pasado ese primer año, a Griselda, tía de Valentina y su cuidadora por entonces, se le agotó la paciencia. Enrico no tuvo más remedio que hacerse cargo de su responsabilidad paterna, pero aún no estaba preparado, y viéndose superado, comenzó a beber. Al principio solo era un trago al día, un poco de alcohol para hacer frente al dolor que se había incrustado en su alma, pero la botella fue ganando terreno de forma exponencial y lo convirtió en un alcohólico. Eso, sumado a la crisis económica que azotaba al país, hizo estragos en su vida.


  Enrico perdió el trabajo, la vivienda, y, lo más importante, la dignidad.


  Desde hacía años sobrevivía reparando algún que otro coche a vecinos o conocidos. Si era necesario, mendigaba para poder pagarse un trago y malvivía en una habitación realquilada en la que su hija parecía que no estaba presente. Casi no tenía contacto con Valentina, apenas se dirigían la palabra y su relación se reducía a lo estrictamente necesario. Hacía tiempo que Enrico la había perdido también a ella, motivo por el que no se había preocupado de saber en qué andaba metida hasta unas horas antes de pisar aquella comisaría.


  Tomó aire y volvió a observarla, Valentina permanecía colmada de una tristeza infinita y soportaba las ganas de llorar que atascadas en su garganta la avasallaban. Enrico expelió una brusca bocanada y pensó. Valentina quería ser modelo, había empezado a moverse por ese mundo y tenía todo lo necesario para alcanzar su objetivo. A las puertas de los diecisiete años, su hija era una mujer hermosa, con un cuerpo perfectamente esculpido, con toda la juventud a su favor e hija de una conocida modelo. El conjunto era un don y a la vez una maldición. Gina se estaría retorciendo en la tumba.


  Gina.


  Sintió el habitual nudo en la garganta al evocarla. Ella jamás le habría permitido a Valentina coquetear con ese mundo. Ella quería que su hija estudiara, que tuviera una carrera con la que asegurarse un trabajo, y se lo dijo. Pero él no había hecho nada, no le había dicho nada a Valentina, se cruzó de brazos y una vez más dejó que su hija hiciera lo que quisiera; no la guio, sino que se dedicó a beber sin preocuparse de si tomaba la senda que le había indicado Gina.


  El desasosiego lo sobrecogió y sintió la extrema necesidad de tomar un trago. Uno largo, capaz de ahogar el temor de las consecuencias que se avecinaban, de acallar su mala conciencia. Por su desidia había sucedido una desgracia y ahora ambos estaban en comisaría, aguardando en una sala de espera fría y desangelada, y él seguía sin saber qué decirle a Valentina ni cómo confortarla.


  —Enrico Romano. —El agente de policía fracturó el silencio reinante.


  Valentina alzó la cabeza y miró a su padre. Una expresión de sorpresa, más bien de desconcierto, se instaló en su rostro.


  —Sí, soy yo —se apresuró a decir, levantándose de la silla.


  —Acompáñeme.


  —Pero…


  —He dicho que me acompañe, caballero —lo interrumpió con un tono poco cordial—. El inspector DeLuca quiere hablar con usted.


  Enrico cruzó la mirada con su hija y vio cómo la expresión de sorpresa se le desdibujaba y era reemplazada por una de inquietud. Antes de bajar la vista apreció que a Valentina se le saltaban las lágrimas, pero no dijo nada, como siempre; era un maldito pusilánime. Abandonó la sala y siguió al policía por un estrecho y largo pasillo hasta llegar al fondo. Las ganas de beber se le acrecentaban al ritmo de los latidos del corazón y del temblor de manos. El agente abrió la puerta, le dio paso y él, temeroso, entró. En el despacho había dos hombres sentados ante un escritorio, frente a frente, con semblantes de una extrema seriedad. El que estaba detrás de la mesa se levantó.


  —Buenas, soy el inspector Salvatore DeLuca. Tome asiento, por favor —le pidió con algo de frialdad, aunque sin aspereza.


  El otro hombre observó detenidamente a Enrico, que se sentó a la vez que el inspector. El temblor de manos había aumentado y trató de disimularlo metiéndolas entre las piernas. Miró con recelo a los dos hombres, sin entender qué estaba ocurriendo. El ansia por beber se incrementaba a una velocidad pasmosa.


  —¿Qué quieren de mí?


  —Hablar —contestó el hombre que estaba a su lado.


  —No es conmigo con quien deben hacerlo, sino con mi hija.


  —Nos interesa más usted.


  —¿Y usted quién diantres es? —le preguntó Enrico en un ataque de valentía.


  —¿Acaso importa? —advirtió el inspector.


  —Creo que sí —afirmó Enrico con cierto asombro.


  —Pues se equivoca, señor Romano, usted está aquí para escuchar y no para hacer preguntas —le avisó DeLuca con gravedad.


  —Tranquilo —le indicó el otro hombre al inspector. Luego se dirigió a Enrico—: Puede llamarme Gabriel.


  —¿Y me pueden explicar qué significa todo esto? —demandó desconcertado, sacando una de las manos y mostrando su temblor a los dos hombres.


  Gabriel, observador nato, contempló más detenidamente a Enrico: pelo mugriento, barba descuidada, sucio y maloliente. Su aspecto famélico y desaliñado decía mucho de aquel pobre desgraciado, que seguramente vivía dominado por el alcohol.


  —Entiendo su turbación, créame —contestó Gabriel.


  —¡Que la entiende! —exclamó casi en un grito; a cada segundo todo se tornaba más inexplicable para él—. Le aseguro que no, porque no tengo ni pajolera idea de qué está sucediendo aquí. —De inmediato se dirigió al inspector—: ¿Por qué no está hablando con mi hija en lugar de perder el tiempo conmigo?


  —Cálmese, señor Romano —le pidió De Luca con autoridad.


  —¡Cómo quiere que me calme! —De nuevo alzó la voz.


  —Haciéndolo, no es tan difícil —le ordenó Gabriel con toda la serenidad que le faltaba a Enrico.


  Durante unos segundos predominó el silencio.


  —Lo intentaré —indicó, y con la mano derecha se secó el sudor que le perlaba el rostro.


  —¿Quiere un trago? Parece que lo necesita. —Gabriel, burlón, observó deliberadamente el temblor de la mano de Enrico y este volvió a enterrarla entre las piernas.


  —No me hace falta —contestó con la última pizca de dignidad que le quedaba, aunque se moría por una gota de grappa. Aquel aguardiente se había convertido en algo vital para él.


  —Muy bien. Entonces…


  —¿Qué quiere de mí? —insistió Enrico, interrumpiéndolo.


  —Hablar con usted, señor Romano, porque, al igual que el arcángel Gabriel, soy un mensajero y traigo un mensaje divino. Mi Dios es muy importante y poderoso, y espera que puedan entenderse por el bien común. —Las últimas palabras sonaron a amenaza.


  —¿De qué me está hablando? —Su desconcierto era mayúsculo.


  Gabriel miró a De Luca y, con un leve movimiento de cabeza, le solicitó marcharse. El inspector obedeció presto y los dejo solos.


  —Deje de replicar, señor Romano, y aprenda a escuchar, ¿entendido? —Su tono fue intimidatorio.


  Enrico, turbado, asintió en silencio. A partir de ese momento Gabriel habló y él lo escuchó. Aún no lo sabía, pero estaba a punto de hacer un pacto con el diablo y de traicionar a su propia sangre.


  RETENCIÓN


  
    No estimes el dinero en más ni en menos de lo que vale,


    porque es un buen siervo y un mal amo.


    ALEJANDRO DUMAS (hijo)


    La dama de las camelias
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  Milán, 16 de septiembre del 2019


  Me llamo Valentina Romano y acaban de retenerme en contra de mi voluntad.


  Seguramente todo ha sido culpa mía, el dolor que arrastro me ha cegado, y en mi ansia por que prevalezca la verdad, he confiado en quien no debía. Parece que Arnaldo Calabrese, en lugar de ayudarme, como prometió, me ha delatado y entregado a él.


  ¡Qué ingenua he sido!


  He vendido la piel del oso antes de cazarlo, y con mi exceso de optimismo ya veía los titulares en el periódico, la reacción en cadena del resto de prensa y a mí misma tratando de prepararme para la que se avecinaba. Él confiaba que con su amenaza me iba a disuadir, pero yo he seguido con mi vida y costumbres, sin ningún tipo de precaución ante posibles riesgos porque pensaba que podía ganarle. Ese ha sido mi fallo, y de ese modo le he servido en bandeja lo que él quería: a mí.


  Tenía que haber hecho caso al pálpito que tuve nada más levantarme. He dormido poco y mal, los nervios no me lo han permitido, y al salir de la cama he tenido esa sensación, una especie de corazonada que me ha encrespado el vello. He pensado que algo iba a salir mal, pero he tratado de despojarme del sentimiento convenciéndome de que los nervios me estaban traicionando. A base de insuflarme aliento he recuperado la calma y me he vestido. Una vez preparada, he abierto la puerta y la claridad del día me ha acogido con ganas. He abandonado mi casa temprano para salir a correr, a esas horas las calles están muy tranquilas, a veces incluso vacías.


  A mi regreso, a menos de cien metros de la vivienda, una furgoneta se ha cruzado en mi camino cortándome el paso, dos tipos han surgido de la nada y, en perfecta sincronía, me han metido un trapo en la boca, cubierto la cabeza, maniatado e introducido a empujones en el vehículo. Todo ha sucedido muy rápido, en un santiamén, y ahora me han sentado entre ambos, dos cuerpos fuertes e intimidatorios. Estoy tan muerta de miedo que me revuelvo para huir y trato de chillar, pero es inútil, el trapo me lo impide.


  —Quietecita, zorra —me dice uno de ellos, sin lugar a dudas italiano, mientras me agarra fuerte del brazo—. Si haces cualquier tontería, te reviento los sesos. —Siento el cañón de un arma pegado a mi sien y escucho el sonido de mi corazón revolucionado.


  —No seas aburrido, tío, déjala que se revuelva, así podremos jugar un poco —avisa el otro con acento extraño, quizá francés, y se ríe mientras desliza por mi torso lo que me parece una navaja.


  —Intenta hacerte la valiente y el tarado de mi colega estará encantado de acuchillarte las tripas. —Vuelve a hablarme el primero.


  El temor que siento es indescriptible. Los nervios me dejan rígida e inmóvil. Tengo ganas de llorar, muchas, y por varias causas: miedo, rabia, impotencia… Pero me contengo, no quiero que perciban mi pavor.


  De forma irremediable pienso que todo se ha ido al garete, que la verdad nunca saldrá a la luz, y me siento estúpida por haber creído que por fin lo vencería. Creí que hoy iba a ser el día clave, el definitivo, el que marcase un antes y un después para mí, y visto lo visto lo va a ser, pero no como yo esperaba.


  La furgoneta se desplaza veloz por la carretera, pero mi corazón palpita aún más rápido. Empieza a faltarme el aire con cada pensamiento, con cada idea, mientras trato de aventurar mi destino, el que nadie conoce y por eso nadie me encontrará, con el que desapareceré sin dejar huella. No sé adónde me llevan, pero sí por qué me han cogido y quién está detrás de mi captura: alguien a quien nunca atraparán.
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  La redacción del periódico era un hervidero de sonidos: voces, teclados, teléfonos… Aquel bullicio, que para otros sería desagradable, a Bianca le parecía música celestial. Ese ajetreo la llenaba de vitalidad y le hacía amar aún más su trabajo.


  Bianca Neri era una gran periodista de investigación a la que le apasionaba destapar turbios asuntos y desenmascarar a la escoria que tanto detestaba y que el dinero solía cubrir con desvergüenza e impunidad. La mayoría de sus reportajes trataban temas peliagudos como la prostitución y la pedofilia, y en bastantes ocasiones herían sensibilidades, pero la razón de hacerlos era precisamente la de remover conciencias.


  Como cualquier periodista, Bianca tenía predilección por un tema desde el inicio de su carrera: las desapariciones. Ni ella sabía explicar el porqué de esa inclinación; quizá le fascinaba el misterio que encerraban ese tipo de sucesos, o le perturbaba el espeluznante dolor de los familiares, que sufrían lo indecible. No quería ni imaginar lo demoledor que debía de ser no conocer el paradero de un ser querido, ignorar qué le había ocurrido, si alguien lo retenía, si le habían hecho daño, si seguía vivo, si estaba muerto… Vivir en un mar de dudas generaba una desazón que tejía miedos y angustias que el desconocimiento hilvanaba con el recelo, creando un epitelio de temor que asfixiaba día a día a los familiares de los desaparecidos abocándolos a una agonía lenta.


  Tan grande era el interés de la periodista por ese tema que se había decidido a escribir un libro. Sabía que para tratar de resolver un caso de desaparición hacía falta un gran trabajo de investigación, que algunos nunca llegaban a solucionarse y que la gran mayoría no acababan bien, de ahí la razón del libro: arrojar luz y hallar respuestas. Llevaba varios meses documentándose con la intención y las ganas de esclarecer cuatro misteriosos casos de desapariciones sucedidos en los dos últimos años en Italia.


  Los cuatro de mujeres.


  Los cuatro mediáticos.


  Pero de esos cuatro casos, y desconociendo la razón, el de Valentina Romano llamaba de forma poderosa la atención de Bianca. Bien podía ser por los indicios, que apuntaron a unos cuantos posibles sospechosos, pero no lograron acusar a nadie; o quizá por la forma de desaparecer de la modelo, como si se la hubiera tragado la mismísima tierra; o igual por la información que aportó la policía, más bien nula. A su entender, ese era el talón de Aquiles del caso: la investigación policial. Le había parecido bastante incompetente, una mala praxis a voces, aunque no le extrañaba estando al cargo el inspector Salvatore DeLuca, cuyo expediente era más vergonzoso que honroso. Por lo que sabía, era fácil de corromper y por ende de utilizar, aunque no había ni una sola prueba que lo demostrase, pues él cubría la mierda y la mierda hacía lo propio con él: quid pro quo.


  Bianca era una experta en el mundo de las letras y todo aquel que la conocía sabía que estaba un poco obsesionada con la correcta utilización del lenguaje, pero si en algo se caracterizaba, era en hablar sin mordaza. Pocas veces se había visto obligada a medir sus palabras, y cuando lo hacía, era a regañadientes, pues ser cobarde no era su estilo, aunque tampoco era tonta y sabía que no podía disparar con perdigones a quien necesitaba cartuchos. En esas ocasiones no le quedaba más remedio que usar un lenguaje amparado en la ambigüedad, si bien entre líneas seguía siendo incisivo y acusador; prefería avisar del ataque a quedarse quieta y muda. Precisamente ese tipo de lenguaje fue el que utilizó cuando escribió sobre la desaparición de Valentina Romano, pues le faltaban pruebas para hablar de forma directa y con total libertad, aunque de sus palabras se desprendía la mala fama que el inspector DeLuca cosechaba y la basura que, procedente de las altas esferas, enterraba. Y con ese lenguaje precavido que tan poco le gustaba debía escribir el reportaje del primer aniversario de la desaparición de la modelo. Se doblegaría por no comprometer al periódico, porque Rosseti no lo aprobaría por miedo a recibir acciones legales, pero volvería a lanzar las mismas preguntas que un año atrás, para las que todavía no había obtenido respuesta: ¿Dónde estaba Valentina Romano? ¿Por qué la policía no la estaba buscando? ¿Qué trataban de ocultar?


  Quizá Bianca estaba algo obsesionada con descubrir la verdad, pero no podía evitarlo y no iba a parar hasta conseguir resultados.


  Impaciente por empezar a organizar el reportaje, la periodista se levantó de la mesa y se encaminó al despacho de Carlo Rosseti, director de La Libertà. Golpeó la puerta con los nudillos y, sin aguardar respuesta, entró.


  —¿Alguna vez esperarás a que te dé paso? —preguntó Carlo sin apenas despegar la vista de la pantalla del ordenador.


  —Ya me conoces, no me gusta perder el tiempo.


  —Ni a mí la intimidad —replicó serio—. ¿Qué quieres?


  —Hablarte de Valentina Romano. En breve se cumplirá un año de su desaparición.


  —¿Y?


  —Que estaba pensando en cómo enfocar el reportaje y…


  —¿Reportaje? ¿De qué hablas? No habrá reportaje —la interrumpió, quitándose las gafas y clavando sus pequeños y marrones ojos en ella.


  —¡¿Cómo?! —Bianca, desconcertada, repartió la mirada por toda la cara de Carlo, incluida su gran calva.


  —Lo que has oído, no vamos a publicar nada sobre ella —anunció contundente.


  —¿Y eso por qué? —demandó enojada, cruzándose de brazos.


  —Porque no es noticia, sin más.


  —Oye, no me tomes por tonta que soy la redactora jefe y sé lo que es noticia y lo que no. Ese caso está sin resolver y sigue siendo un misterio, como muchos otros.


  —Tú lo has dicho, como muchos otros —recalcó la frase—. Habla de uno más reciente.


  —Pero ¿de qué vas? —Lo miró cejuda.


  —De vender periódicos —respondió con flema—. Esto es un negocio, Bianca, ¿te sorprende?


  —¡Vamos, Carlo, que nos conocemos! —Siseó alzando los brazos—. No me trago esa excusa.


  —No es ningún pretexto, son números.


  —¿Qué ocurre? ¿Has recibido presiones de los poderosos?


  —¡Deja ya ese tema! —espetó en un grito—. Nadie está encubriendo nada, como quieres hacer creer a los lectores e incluso a más de un compañero. Yo solo quiero que no bajen las ventas, y para eso necesitamos reportajes actuales.


  —¿A qué tienes miedo? —Se llevó las manos a la cintura y lo observó retadora.


  —¡Joder, Bianca, tú y tus putas conspiraciones! —protestó levantándose del asiento y encarándose a ella—. Quiero hacer mi trabajo y que vosotros hagáis el vuestro, ni más ni menos. Y no tengo que darte ninguna explicación sobre mis decisiones porque yo soy el director de este periódico, quien se encarga de la línea editorial, y te he dicho que no hablaremos de Valentina Romano. Punto —subrayó con énfasis.


  —Esa decisión es dictatorial y tiene un nombre: censura. —La rabia brotó por su boca.


  —Si no te gusta mi decisión, ya sabes dónde está la puerta.


  —¿Me estás invitando a marcharme? —Levantó una ceja, perpleja.


  —¡No lo retuerzas todo, mierda! —escupió molesto—. Te estoy dando un consejo para que sigas con nosotros. Piénsalo, cabezota.


  Bianca tomó una profunda inhalación de aire y se solicitó calma. Sabía que le perdía la pasión que empleaba en su profesión, aún más la rabia que le emergía cuando le cortaban las alas. Aun así, y dijera Carlo lo que dijera, seguía estando segura de que hablaba por boca de otros.


  —Está claro que donde hay patrón no manda marinero —masculló entre dientes.


  —¿Qué farfullas? Habla claro —le exigió Carlo.


  —Está bien, mi mariscal —contestó asintiendo.


  —¿En serio? ¿Ahora me comparas con Mussolini? —Se quedó boquiabierto.


  —Por supuesto que no, ni se me ocurriría —ironizó lanzándole una mirada con la que le perdonó la vida—. Tan solo cumpliré tus órdenes. El periódico no recogerá el aniversario de la desaparición de Valentina Romano ni les recordaré a los ciudadanos que hoy en día sigue siendo un caso sin resolver debido a la nefasta investigación policial.


  —Me alegra saber que has entrado en razón. —Sonrió con sarcasmo.


  —Pero le puedes decir a tus amiguitos que hablaré de todo ello en mi libro, y te aseguro que lo haré sin pelos en la lengua —declaró un tanto iracunda.


  —¿También la incluyes en tu libro?


  —Sí, ¿algún problema?


  —Es tu libro, Bianca, en él puedes contar lo que quieras. Yo no soy tu editor, y realmente me importa una mierda.


  —¿Y no vas a querer un ejemplar firmado? —demandó de forma cáustica.


  —Vete de mi vista y ponte a trabajar —le ordenó.


  —Sí, mi amo —escupió con mordacidad, y se marchó dando un portazo.


  Carlo Rosseti se acomodó en el sillón y negó varias veces con la cabeza. Entendía el cabreo de Bianca. Cómo no, siendo él periodista. Además, conociéndola como la conocía, sabía que no se había creído su excusa, pero él estaba atado de pies y manos y no podía contradecir las órdenes de los que estaban por encima. En su momento ya se llevó una buena bronca por las publicaciones que había hecho Pluma Afilada, como la llamaban los que trataban de evitar ser protagonistas de sus reportajes. Le advirtieron que no volviera a ocurrir y le habían telefoneado recientemente para recordárselo: no querían leer de nuevo las feas especulaciones que Bianca Neri vertía sobre la gestión policial, o mejor dicho, sobre unos policías en particular. Querían enterrar el caso Romano, que los ciudadanos lo echaran al olvido y que nadie se encargase de recordarlo.


  Meditó unos minutos y al final tomó el teléfono, iba a informarles de su actuación para que se tranquilizasen y dejaran de presionarlo. Aunque no les iba a prevenir sobre el libro que Bianca estaba escribiendo, una parte de él también deseaba descubrir la verdad, había demasiado empeño en ocultarla.


  •


  Bianca caminó por la redacción con tanta furia que los taconazos se oían en la otra punta. Estaba muy cabreada. No le gustaba que encorsetaran su trabajo, y menos que se lo prohibieran. Estando en pleno sigloXXI la libertad de prensa era más que una obligación, era un derecho.


  Llegó a su puesto y se dejó caer a plomo en el sillón. Inhaló por la nariz de forma extensa, luego exhaló por la boca lentamente. Lo repitió varias veces con la intención de calmarse, estaba tan colmada de rabia que quería tirar todo lo que había sobre la mesa, mandar a Carlo a la mierda y marcharse del periódico para siempre. Pero esta vez no podía hacerlo, debía controlar su impetuoso carácter. Ya no era tan joven como cuando dejó su primer trabajo. Ahora tenía un buen puesto y, con los tiempos que corrían, no podía arriesgarse a quedarse en paro.


  Blasfemó mentalmente.


  Volvió a respirar hondo y cerró los ojos. Recordó el día que se marchó del diario La República, apenas tenía cuarenta años y contaba con más energía de la que podía gestionar. Se negó a que le dijeran lo que debía escribir y eso le costó el puesto, aunque nunca le importó. Sabía que no todo el mundo estaba dispuesto a conocer la verdad, para eso había que tener muchos arrestos. No tardó en encontrar otro trabajo, de hecho, tuvo que elegir entre dos ofertas. Desechó la propuesta en el Corriere Della Sera para aceptar su actual puesto en La Libertà y se mudó de Roma a Milán sin dudarlo. Llevaba más de catorce años en el periódico y casi diez siendo la redactora jefe, y hasta ese momento nunca había tenido un problema de censura. Y lo que más le preocupaba era que seguía sin convencerle la razón que le había dado Carlo Rosseti, a quien conocía bastante bien después de trabajar tantos años codo con codo, incluso lo consideraba un amigo.


  Trató de sacudirse el malhumor y miró la pantalla del ordenador. Tomó el ratón, clicó sobre una carpeta y observó con detenimiento las fotografías de Valentina. Se centró en una de ellas y la amplió. La modelo estaba en biquini, posando para una de las muchas firmas que por entonces se la disputaban.


  Era tan hermosa.


  Se la veía tan llena de vida.


  Pero seguía observando aquel poso de tristeza en sus ojos, el que nadie apreciaba y que a ella tanto le llamaba la atención.


  —¿Qué te pasó? ¿Cuéntame qué te ocurrió? Quiero ayudarte, Valentina —le dijo al monitor.


  El silencio lo invadió todo.
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  Turín, 2004


  Era cuatro de septiembre, el día del cumpleaños de Valentina.


  La pequeña de rizos de oro y ojos azules como el mar cumplía ocho años. Su madre le había preparado una fiesta con los amigos del colegio para el sábado, hacerla entre semana le era imposible por trabajo.


  Gina Conti regentaba una boutique. Amaba el mundo de la moda. Su madre había sido modista y ella había crecido entre tejidos, colgándose telas con las que se improvisaba vestidos y desfilaba con ellos por el largo pasillo de su casa como si fuera una pasarela. Cuando cumplió quince años estaba tan fascinada con ese mundo que su único empeño era entrar en él. Alfonsina, su madre, viendo en su hija las cualidades precisas, se atrevió a recomendarla en una de las tiendas para las que cosía. Cada temporada organizaban desfiles privados y requerían de jóvenes guapas, esbeltas y elegantes que aceptasen desfilar por amor al arte, más bien por una prenda de moda.


  La belleza de Gina y el amor que la cámara mostró por ella la adentraron de cabeza en los selectos círculos de la moda. Los desfiles empezaron a ser remunerados, cada vez en lugares más interesantes, y así sucesivamente. Tras unos meses, y casi sin darse cuenta, se convirtió en la imagen de una destacada marca de maquillaje. Ese trabajo le abrió las puertas de muchos otros, pero también le permitió cruzar otro tipo de puertas que llevaban a sitios muy distintos, sobre todo a fiestas. Porque las fiestas eran un punto de encuentro importante, un lugar más donde hacer negocios, aunque a Gina no le gustaban esos ambientes y al principio se resistió a acudir. Pero todos la animaron, debía dejarse ver por esos lugares, al fin y al cabo, eran un escaparate más para darse a conocer a diseñadores importantes, y terminó claudicando. En ese entorno Gina descubrió más de lo que hubiera querido, el mundo de la moda tenía sus luces y sus sombras, no era oro todo lo que relucía, pero también conoció al amor de su vida.


  Enrico Romano trabajaba de camarero en una empresa de catering para pagarse los estudios de ingeniería mecánica. Tenía veinte años y estaba cursando tercero cuando su corazón quedó prendado de la hermosura de Gina. Ella acababa de cumplir los dieciocho y su carrera de modelo empezaba a despegar. No pudieron hablar mucho porque él estaba trabajando, pero la atracción entre ellos fue inmediata, y Cupido y sus flechitas hicieron de las suyas. Antes de que Gina abandonase el lugar se intercambiaron los números de teléfono y quedaron en llamarse, días después empezaron a salir y el amor comenzó a fluir.


  Pero Gina cada día estaba más inmersa en sus obligaciones y apenas contaba con tiempo para el ocio. A lo largo de los siguientes meses el volumen de trabajo creció a un ritmo vertiginoso: sesiones de fotos, anuncios, desfiles, viajes… Casi un año después la relación que mantenía con Enrico era más telefónica que presencial y comenzaba a hartarse de no tener tiempo para ella, para su amor. Además, estaba desencantada; el mundo de la moda era más duro y sacrificado de lo que creía: reinaba la envidia, a veces se cosificaba a las mujeres y en muchas ocasiones el dinero estaba por delante de la salud física y mental de las modelos. Necesitaba un paréntesis en su locura de vida, el corazón tenía razones que la razón no comprendía. Forzando la maquinaria consiguió modificar la agenda para disponer de cinco días de vacaciones que planeó muy ilusionada, quería pasar el máximo tiempo con Enrico. Eligió una casita vacacional a las afueras de Rivoli, un lugar rodeado de naturaleza, con el trinar de los pájaros como banda sonora y una ambientación interior romántica y coqueta. Durante esos días la pareja se aisló del mundo y apenas salió de su nidito, en el que se prometieron amor eterno y concibieron a Valentina, llamada así en honor al gran diseñador que Gina admiraba tanto.


  El inesperado embarazo retiró a Gina Conti de la moda, algo que nunca le pesó, pero fue incapaz de desligarse de ese mundo y decidió abrir la boutique. Disfrutaba combinando prendas, añadiendo accesorios a los maniquíes, vistiendo el escaparate, cambiándolo cada semana para ofrecer una amplia variedad y asesorando a la clientela lo que más podía favorecerla. Se había alejado de los focos y de la pasarela, pero de nada más, incluso era consciente de la pasión que la pequeña Valentina mostraba por la moda, la llevaba en los genes, era innata. Pero Gina no quería ese mundo para su hija, prefería que Valentina estudiara y que se formase en algo en lo que fuese valorada por su intelecto, no por su físico.


  Enrico estaba de acuerdo con Gina, quería que su hija tuviera una carrera, y aunque nunca se lo confesó, lo deseaba tanto porque él nunca la consiguió. La paternidad lo apartó de la universidad, y dejar los estudios a medias truncó el futuro que se había marcado. Entró a trabajar en la empresa automovilística de sus sueños, pero no ocupó su ansiado puesto de diseñador de motores y tuvo que conformarse con ser mecánico en la planta de montaje. Nunca se quejó ni jamás mostró una mala cara, no se arrepentía de nada porque cuando llegaba a casa lo esperaban las dos mujeres que más amaba: Gina y Valentina. Pero aunque callaba y sonreía, en realidad le pesaba no poder ascender en su trabajo. Era una carga que llevaba alojada en el corazón. Solo se olvidaba de ello cuando las abrazaba, y sabía que solo respiraría en paz mientras las tuviera a su lado. De ese modo aguantó un día y otro, y un mes y otro, y un año tras otro…


  Pero aquel cuatro de septiembre, octavo cumpleaños de Valentina, se convirtió en una fecha negra en el calendario. Una simple llamada de teléfono del médico de Gina lo cambió todo, pues los resultados de las pruebas que le habían hecho no eran buenos. Dos años después, tras una larga lucha tratando de superar la enfermedad, Enrico vivió el peor momento de su vida: el día que enterraron a Gina.


  A partir de ese instante la vida de padre e hija cambió para siempre, y su relación también.
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  A Carlotta Ricci le acababan de encomendar los casos abiertos del inspector Salvatore DeLuca. El hombre había fallecido hacía una semana, un infarto le había arrebatado la vida con poco más de cincuenta y siete años.


  La joven subinspectora soltó sobre la mesa el archivador que el comisario había puesto en sus manos y se sentó resoplando. Al trabajo de revisar los casos debía sumarle el de pasar toda la información al ordenador. DeLuca era de la vieja escuela y tenía atragantadas las tecnologías, razón por la que le habían permitido usar más el bolígrafo que el teclado, y todo estaba escrito a mano.


  Carlotta dirigió la vista al frente y observó la luz que se colaba por la ventana y calentaba esa parte de la comisaría, además de aportar vida al poto que tenía el inspector Salermo sobre la mesa, cuyas hojas se alargaban para atrapar cada rayo de sol. Luego contempló la mesa que había ocupado el inspector DeLuca y que ahora ella había invadido por orden del comisario. Debía sentirse feliz porque al fin tenía mesa propia, pero, dadas las circunstancias, no podía. Ni siquiera había sido capaz de colocar sus objetos personales sobre ella, sentía que ese lugar aún no le pertenecía y de momento los había exiliado al primer cajón del escritorio, haciendo compañía a los bolígrafos y demás material de oficina.


  Observó el ordenador del inspector; estaba apagado y sobre él había algunas notas autoadhesivas recordando asuntos pendientes que él ya no podría acabar. Las retiró cuidadosamente antes de encenderlo.


  Suspiró.


  Pensó en lo inesperada que había sido su muerte. DeLuca no era mayor, aún tenía mucha vida por delante y sobre todo planes de cara a la jubilación. Nunca se los contó a ella, su relación era exigua, pero le escuchó comentarlos con otros compañeros. No podía eludir el pensamiento recurrente: lo injusta que solía ser la vida. Pero la vida también era egoísta y no se detenía ante nada, por eso había que seguir caminando por ella, y Carlotta debía acabar los asuntos pendientes de su compañero.


  Seguía sin entender por qué le habían pasado los casos del inspector a ella, era la agente con menos experiencia en la comisaría y no se encontraba en la lista de preferidos del comisario, aquel hombre no hacía más que ejercer con ella la supremacía de macho alfa. Porque si DeLuca le había parecido un hombre machista, el comisario lo era tanto o más. A veces pensaba que las órdenes que le daba solo tenían una finalidad: minarle la moral para que se marchara. No la quería allí por ser mujer, y por el mismo motivo no la tomaba en serio y no la creía capacitada para el puesto, y el resto de compañeros eran borregos que le seguían la corriente. En alguna que otra ocasión había estado tentada de pedir un traslado y abandonar aquella cueva de cavernícolas, pero Flavio le quitaba esa absurda idea de la cabeza y le insuflaba aliento, y ella, con la mente serena, entendía que no debía rendirse, sino luchar para derrocar la injusta hegemonía. Por eso no iba a protestar, no le daría motivos al comisario para arremeter contra ella, pero sobre todo no lo haría porque al fin tenía algo interesante entre manos.


  Abrió el archivador y extrajo las subcarpetas que contenía; en total eran siete, todos robos y atracos con delitos de sangre excepto el último, que se trataba de una desaparición. Se quedó perpleja. Estaban en Homicidios, no llevaban ese tipo de casos, ni siquiera, que ella supiera, colaboraban con la unidad de desaparecidos. ¿Por qué lo había investigado De Luca? ¿Acaso había indicios de criminalidad en la desaparición?


  Con los cinco sentidos en alerta, buscó la fecha de apertura del caso y al leerla sintió una punzada en la boca del estómago. Llegaba con bastante tiempo de retraso, quizás una vida después, la de la desaparecida. Aun así, abrió la subcarpeta y tomó la fotografía que acompañaba a los documentos. Era el caso de Valentina Romano, una modelo de veintitrés años cuya carrera estaba en pleno auge cuando desapareció. Carlotta recordó lo mucho que la prensa habló de ello, la cantidad de especulaciones y de hipótesis que se hicieron. También recordó que hubo unos cuantos sospechosos, aunque ninguna detención, y que ella recordara, no se apreció ningún indicio de criminalidad. Se le despertó la curiosidad y leyó el informe con atención. La denuncia de la desaparición fue interpuesta por el señor Andrea Marini, marido de la desaparecida. La repasó y comprobó que recogía todos los datos básicos y con carácter obligatorio. La desaparición se clasificó de involuntaria y no fue trasladada a la unidad correspondiente para investigarla, fue el inspector Saltavore DeLuca quien inició las pesquisas.


  A Carlotta la embargó una vaga sensación de intranquilidad.


  Observó la fotografía de Valentina con detenimiento: melena rubia ondulada, ojos azules enmarcados por largas pestañas, pómulos prominentes y labios carnosos y sensuales. Era una mujer muy bella, la típica modelo de revista que parecía una diosa y cualquier mujer normal envidiaría. A ella misma le despertaba ese pecado capital, porque para Carlotta todo en su físico eran pegas: su cabello moreno era pobre; el color de piel, muy canela; los pequeños ojos, de un verde sucio; la nariz, chata; los labios, finos; las caderas, anchas, y el pecho, escaso. Con lo único que estaba conforme era con su alta estatura, pero reconocía que tenía poco garbo y que no era nada estilosa. No podía sacudirse sus complejos ni aunque Flavio le dijera mil veces que era perfecta y preciosa.


  Devolvió la fotografía al archivo y lo cerró mientras dispersaba sus pensamientos personales para adentrarse en los detalles del caso. Andrea Marini denunció la desaparición a las tres y veinte de la tarde. Según declaró, le alertó encontrar el teléfono de Valentina en la carretera, destrozado, y bastante cerca del domicilio. Comprobó que no había regresado de correr y no estaba en casa, y sin dudarlo se acercó a la comisaría.


  La subinspectora pensó unos segundos antes de repasar el protocolo de actuación en la investigación. Había muchas hojas, muchos nombres, muchas declaraciones y una nota final que la impactó: una nueva clasificación de la desaparición. Según concluía el inspector DeLuca, tras quedar descartado el secuestro porque nunca llegó una petición de rescate, y teniendo en cuenta los frentes abiertos de la desaparecida, había indicios que hacían sospechar que la desaparición podía ser voluntaria.


  —¿De qué indicios habla? —preguntó Carlotta a los papeles, como si pudieran responderle.


  Y desde ese momento, casi un mes después de la desaparición de Valentina, no se había vuelto a añadir nada más. Nadie había continuado investigando.


  Carlotta retrocedió de nuevo para releerlo todo por si había pasado algo por alto. No entendía cómo DeLuca había llegado a esa conclusión ni por qué, al margen de la naturaleza de la desaparición, no había seguido investigando hasta llegar al fondo. Los casos de desapariciones eran unos de los mayores retos a los que se enfrentaba un investigador. Se trataba de una lucha contra el tiempo, de una contrarreloj al límite cuyas primeras horas eran cruciales y había que dejarse la piel para obtener resultados. Sin embargo, DeLuca no había hecho nada parecido ni de lejos. Al más puro estilo Spider-Man, su sentido arácnido comenzó a vibrar. Ese sexto sentido que la advertía de que algo no iba bien hizo que el caso Romano se volviera de inmediato prioritario para ella.
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  Turín, octubre del 2007


  Griselda Romano, la hermana pequeña de Enrico, se encargaba de cuidar a Valentina desde que su madre falleció, pero ya no podía seguir ejerciendo ese papel, a duras penas lo había soportado durante aquel largo año. En su casa no sobraba el dinero y mantener una boca más durante tanto tiempo se había notado. Su marido le había dado un ultimátum: su familia o su sobrina, no iba a consentir que siguiera haciendo de madre de la pequeña cuando no le correspondía. Griselda tenía tres hijos que cuidar y un marido con el que no le apetecía discutir a diario, así que lo tuvo claro. Ya había ayudado bastante a su hermano, Valentina era responsabilidad de su padre y era hora de que él tomase las riendas de su vida. Enrico debía reaccionar de una vez; Gina había muerto, pero no su hija, ni él tampoco.


  Con poco más de once años, Valentina regresó con su padre. Para ella aquel año también había sido muy duro; no era fácil perder a una madre, dejar de tener relación con un padre y vivir con una familia a la que le incomodaba su presencia. Sus primos no le facilitaron la convivencia, y su tío, aún menos. Retornaba a casa cambiada, aunque ilusionada, deseosa de estar con su padre, su verdadera familia. Pero su hogar ya no existía y su padre ya no era el hombre que ella conoció, ni siquiera una sombra de lo que fue.


  Padre e hija comenzaron a convivir en un cuchitril con dos destartaladas camas, un infernillo que hacía de cocina y una minúscula nevera para conservar los pocos alimentos que podían comprar. No tenían cuarto de baño propio, lo compartían con otros cuatro inquilinos, a cuál más guarro. Valentina estaba completamente desilusionada, aquel lugar no era una vivienda, sino una pocilga. Pero Enrico desoía las quejas de su hija, no quería admitir que aquellas condiciones eran insalubres para cualquiera y nada recomendables para una niña, y haciéndose el sordo, el ciego y el mudo intentó ejercer de progenitor. No tardó en verse superado, y menos en aferrarse con más ganas a la botella. El alcohol lo ayudaba a no pensar, lo distanciaba de la soledad y el miedo, lo aislaba de la cruda realidad.


  Valentina, que siempre había sido muy espabilada para su edad, maduró con prisa ante la precaria situación. El deseo de escapar de allí crecía cada día de forma exponencial, necesitaba vivir dignamente. Por suerte, aún quedaban personas generosas y empáticas, almas caritativas que compartían lo poco que tenían para ayudar a los demás, y el destino quiso que Valentina se cruzara con una. Antonella Fontana fue la joven que se apiadó de la pequeña. Tenía veintiún años, estaba soltera y trabajaba de camarera los fines de semana, aunque su sueño era ser actriz y se presentaba a todos los castings que podía. Vivía en el mismo portal que la pequeña y la veía ir y volver al colegio a diario; siempre sola, siempre seria. Sentía muchísima lástima por la niña; por desgracia, bien sabía ella lo difícil que era crecer sin madre y tener un padre pegado a la botella.


  Antonella no dudó en acercarse a Valentina, menos en mostrarle cariño y brindarle su amistad. Le costó un poco ganarse su confianza, pero tras unos meses la niña comenzó a pasar más tiempo en casa de la vecina que en el cuartucho que compartía con su padre. En cuanto regresaba del colegio corría a ver a Antonella, que ya le había preparado la comida y la esperaba con los brazos abiertos, lo que nunca hacía su padre. Con ella compartía todo lo que hubiera hecho con su madre de estar viva: cocinaban, la ayudaba con los deberes, le contaba cuentos, le prestaba libros, jugaban y los viernes le hacía galletas. A veces Antonella también le prestaba su ropa, le calzaba los tacones y la maquillaba para jugar a lo que más le gustaba a Valentina: desfilar imitando a las modelos de pasarela. Aquella mujer era todo un regalo para la pequeña, una persona simpática y empática con la que le encantaba pasar el tiempo y a quien había cogido un gran cariño.


  Pero la vida tan pronto es generosa como egoísta y arrebata sin miramientos lo que da. La felicidad es efímera y su ausencia no está exenta de consecuencias, siempre deja el corazón hecho trizas. Así se sintió Valentina el día que se enteró de la marcha de Antonella: rota. El mundo se le cayó encima cuando la joven le anunció que se marchaba a Roma para rodar una serie de televisión en la que había conseguido un papel secundario. Su sueño se había hecho realidad, pero Valentina, lejos de alegrarse, se entristeció.


  —¿Y cuándo vas a volver? —se apresuró a preguntar la pequeña al borde del llanto.


  —Me mudo, Valentina, no creo que vaya a volver. Allí tengo más futuro.


  —Pero no quiero que te vayas. —Las lágrimas le saltaron a las mejillas con una fuerza arrolladora.


  —¡Oh, no llores, por favor! —le pidió Antonella abrazándola, se le partía el alma.


  —¿Qué voy a hacer sin ti? Ahora me quedaré sola —sollozó la pequeña.


  —No digas eso. —Deshizo el abrazo y la miró a los ojos. La mirada de la niña era tan profunda como una fosa—. No estás sola, tienes a tu padre, Valentina —trató de consolarla.


  —Mi padre no se preocupa de mí como tú, él solo bebe hasta que no puede moverse.


  —Tu padre necesita ayuda —advirtió con pena, aguantando el llanto; sabía bien de lo que hablaba.


  —Pero yo no sé cómo ayudarlo. —Su tono estaba cargado de desesperación.


  —Tú no puedes hacer nada, pequeña. —Le enjugó las lágrimas con caricias suaves. El sentimiento de ternura que le provocaba Valentina era inmenso.


  —Llévame contigo, por favor. —Su llanto no tenía fin.


  —No puedo —le contestó con el corazón encogido.


  —¿Ya no me quieres?


  —Claro que sí. —La observó con los ojos vidriosos.


  —¿Entonces?


  —No es tan fácil, yo no soy tu madre, ni tu hermana, ni tu tía… Legalmente no puedes vivir conmigo. —Negó con la cabeza.


  —Pero yo no quiero vivir aquí, ni con él. —Las lágrimas se deslizaban tan apresuradas que caían al vacío.


  —Escúchame, tienes que ser fuerte, no debes rendirte nunca, ¿de acuerdo? Yo no me voy a olvidar de ti, te escribiré, te llamaré al teléfono de la señora Loren, así que estate pendiente. —Valentina no paraba de llorar, cada vez con más fuerza—. Escúchame, siempre que pueda vendré a verte y te traeré galletas, incluso podremos hacer algún que otro desfile de moda. —Le mostró una sonrisa afectuosa con la intención de que ella también sonriera, pero los labios de Valentina permanecieron rectos además de empapados por el llanto. Antonella la abrazó de nuevo, no sabía qué hacer ni qué decir para consolarla—. Estudia, Valentina, por favor, estudia y lucha por tus sueños. Consigue lo que quieres y sal de aquí, cariño.


  Valentina jamás volvió a saber de Antonella, nunca la llamó, nunca le escribió y nunca fue a verla, parecía que hubiera desaparecido de la faz de la tierra. Durante un largo periodo la pequeña vivió en un estado de animación suspendida, luego, mal que bien, aprendió a estar sola. Nunca olvidó las palabras de su joven amiga, se le habían grabado a fuego en la mente, ni perdió la esperanza de alcanzar algún día el deseo de ser modelo. Creer que lo conseguiría fue lo único que la ayudó a resistir a lo largo de aquellos años en los que la soledad y la tristeza se ciñeron a su alma.
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  Bianca Neri salía a correr casi todos los días. Habitualmente la carrera era de cinco kilómetros, pero hoy la había duplicado y llegaba casi exhausta. Agotarse era una buena fórmula para consumir la rabia que la censura de Carlo Rosseti le había acomodado en las entrañas, también la única opción de relajarse sin tener a Sandro a su lado. Corría por mantener la línea, pero principalmente por salud, tenía una edad y debía cuidarse, hacía unos meses que había cumplido los cincuenta y cuatro años, aunque nadie lo diría porque físicamente no aparentaba más de cuarenta.


  De constitución esbelta y elegante figura, Bianca era menuda, pero menuda era, de armas tomar. Feminista, independiente, atea, visceral y una maestra eludiendo sentimientos. Nada le impedía hacer siempre lo que quería y no permitía que nadie la cargara con una mochila que no le correspondía. No le tembló el corazón para romper su relación con Marco cuando aceptó el puesto en el diario La Libertà; si él no estaba por la labor de cambiar de ciudad, a ella no le repercutiría su decisión. Nunca había cedido ante los chantajes emocionales y nunca lo haría, nadie la coaccionaría para desaprovechar una gran oportunidad profesional con la que crecer, además de aumentar el salario. No entendía que en nombre del amor tuviera que renunciar a las cosas que deseaba, ni que se la considerase egoísta si pensaba primero en ella misma y no anteponía lo que sentía su pareja. Para ella eso no era amor, sino imbecilidad, y de tonta no tenía ni un pelo. Sin echar la vista atrás, ocupó su nuevo puesto y blindó su corazón durante largo tiempo. Hasta que un día apareció en escena un joven hombre que revolucionó su vida: Sandro Leone.


  Bianca vivía en el barrio de Brera, en el centro de Milán, en un edificio antiguo pero bien conservado. Desde que llegó a la ciudad se quedó prendada de esa zona y estaba encantada de vivir en ella, a pesar del bullicio que había siempre. Mientras abría la puerta del portal pensó en Sandro, hacer el amor con él era otra manera de relajarse. De forma inevitable, recordó su última sesión de sexo; había sido por la mañana, justo antes de que él se marchara de viaje. Sonrió. A su edad, muchas mujeres se olvidaban de la sexualidad, pero ella era más activa que en toda su vida. El fogoso deseo que sentía por Sandro la hacía sentir sexi, la rejuvenecía, y disfrutaba de esa parcela como nunca.


  La periodista entró en el ascensor escuchando los últimos acordes de Live is life. Antes de llegar a la quinta planta la canción terminó, ella se quitó los cascos, se sacó el móvil del brazalete y paró la lista de reproducción, aunque continuó tarareando la canción de Opus hasta llegar a la puerta de la vivienda. Al entrar la recibió un inesperado desorden, algunas prendas de ropa estaban esparcidas por el pasillo y se escuchaban extraños ruidos que la alertaron; sabía que había habido robos por la zona, no serían los primeros en ser objetivo de los maleantes. Con su habitual valentía, que no consistía en no tener miedo, sino en encararlo todo, se adentró en la cocina en silencio, marcó el número de la policía y tomó un cuchillo. Se abrió camino por el pasillo portando una cosa en cada mano, y llegó a su habitación, lugar de donde procedía el inquietante sonido. La puerta estaba entreabierta. En el mayor de los silencios, sin siquiera respirar, observó por la rendija y ¡zas! Allí estaba Yaco intentando aparearse con unos vaqueros.


  —Comisaría de Policía… —anunció una voz bronca. Bianca se sobresaltó y colgó de inmediato.


  —¡¡¡Joder!!! —escupió tan cabreada como aliviada, llevándose la mano al pecho y soltando una fuerte bocanada de aliento—. Pero ¿qué coño haces, Yaco? Perro malo. —Le quitó los pantalones de un tirón. El animal, en ese instante excitado, se enganchó de inmediato a lo más cercano, la pierna de Bianca, y siguió con el frenético movimiento—. ¡Oh, de eso nada, a mí déjame en paz! —Lo apartó y le dio otra vez los vaqueros—. Está bien, desahógate con los pantalones de Sandro, los volveré a lavar. Igual que el resto de la ropa, por supuesto… —Sopló con malestar y comenzó a reunir las prendas que había ido repartiendo el perro por el piso.


  Tras recoger el desaguisado metió la ropa en la lavadora. En ese instante Yaco, un beagle tricolor de orejas marrones caídas y la punta de la cola blanca, apareció con los vaqueros de Sandro en la boca.


  —¿Ya has acabado y me los traes? ¡Vaya, qué considerado! —exclamó con ironía, y el can los soltó a sus pies—. No, si encima tendré que darte las gracias. —El perro ladró—. ¡Calla! —le ordenó. Cogió los vaqueros, los metió en la lavadora y la cerró—. Se lo pienso contar a Sandro, que lo sepas, y seguro que se va a enfadar contigo —dijo mientras echaba el detergente y seleccionaba el programa de lavado. Yaco alzó las patas delanteras, las posó sobre el muslo izquierdo de Bianca y empezó a emitir pequeños aullidos—. ¡Ah, ah! Ahora no quieras hacerme la pelota, no vas a salir impune de esta. —Se cruzó de brazos y observó al perro, que no apartaba los ojos de ella—. Aún no sé cómo leches has entrado en el cuarto de la plancha ni cómo has salido de tu habitación y has entrado en la mía, las puertas estaban cerradas. ¿Qué pasa, has aprendido a abrirlas? —El perro se tumbó y siguió mirándola—. Eso, ahora dátelas de bueno, ¡menuda cara tienes! —El animal volvió a ladrar—. ¡Silencio! —lo regañó—. Y quédate ahí quietecito hasta que vuelva, ¿de acuerdo?


  Bianca abandonó la cocina y se adentró en el cuarto de baño. Tomó una ducha larga, se había reventado a correr para quitarse el cabreo de encima y en unos segundos Yaco le había sumado otro. Necesitaba relajarse.


  Una vez vestida con ropa cómoda sacó a Yaco a la calle. Le gustaban los animales, pero reconocía que le faltaba tiempo para atenderlos, por eso se había conformado con tener un acuario, los peces daban poco trabajo. Pero hacía poco más de un año que Sandro encontró al animalito abandonado y lo recogió. Era un perro sano que según el veterinario aún no había llegado a la etapa adulta y del que Sandro se comprometió a hacerse cargo. Y siempre cumplía su promesa, salvo cuando se ausentaba por trabajo, entonces a Bianca no le quedaba más remedio que atenderlo.


  Por suerte, Yaco solía ser rápido haciendo sus necesidades, y como Bianca era lista y no lo paseaba por donde transitaban otros perros para que no perdiera tiempo olisqueando culos ajenos, en poco más de cinco minutos estaban de vuelta en casa. Deprisa, le llenó el comedero de pienso y le puso agua. Luego abrió una botella de chianti, su vino favorito, y se sirvió una generosa copa; se la había ganado. Se marchó al salón, debía centrarse en sus quehaceres. Tomó el portátil, lo encendió y se sentó al estilo indio en el mullido y acogedor sofá de antelina azul. Con él sobre las piernas, se enfrascó en la documentación para su libro.


  Indagando en la web de la comisaría descubrió una noticia que la impactó: el inspector Salvatore DeLuca había fallecido. Se bebió de un trago el vino que le quedaba. Pensó en la edad del susodicho, solo era unos años mayor que ella.


  Una repentina angustia la sobrecogió. Apartó a un lado el ordenador y se levantó.


  Se acercó a la cocina y volvió a llenarse la copa. Apoyada en la encimera, tamborileando los dedos sobre el mármol, meditó. Tras unos minutos se preguntó a quién le habrían dado el caso de Valentina Romano. Esperaba que no fuera a otro comprado como DeLuca, aunque Galli seguramente se encargaría de pasárselo a uno de su misma calaña.


  Bebió un sorbo.


  Debía visitar la comisaría, hacía tiempo que no se pasaba por allí. Necesitaba saber qué iba a pasar con el caso.


  Volvió a echarse un trago y miró a Yaco. Estaba en una esquina, tumbado y tranquilo. Después observó el comedero, prácticamente vacío.


  —Ahora estás muy relajadito, ¿verdad? —El animal levantó la cabeza y la miró—. Claro, has comido y te has vaciado de todas las maneras posibles, ¿quién no? Qué suerte la tuya, ojalá en este momento yo fuera perro.


  Bianca regresó al salón y dejó la copa sobre la mesa. De nuevo ocupó el sofá, tomó el portátil, se concentró durante unos minutos y comenzó a escribir. Tecleaba sin parar, tan rápido como los pensamientos se sucedían en su mente. Volcaba datos narrándolos con su particular forma de contar hechos dramáticos, mezclando una cuidada prosa con un toque de lírica. Porque al fin y al cabo, eso era un periodista de investigación, un hacedor de palabras que llenaba folios en blanco, un versado de crónicas, un administrador de noticias, un informador de verdades ocultas, la voz de los silenciados, el grito de los marginados, el golpe en la mesa contra las injusticias… Por eso quería escribir aquel libro, para dar voz, para mostrar verdad, para tratar de hacer justicia. Estaba terminando con la desaparición de Casilda Villa, una actriz de cine para adultos que en ese mundo era conocida como Dina Rizzo. Un compañero de trabajo denunció la desaparición tras una semana sin tener noticias de ella. Casilda estaba soltera, vivía sola y no tenía relación alguna con su familia. Se había interpuesto una denuncia, pero si no había nadie interesado en seguir buscando, la víctima nunca sería encontrada y nunca se sabría qué le sucedió.


  Curiosamente, de las cuatro desapariciones que ella había escogido para escribir su libro, en dos el inspector al cargo de la investigación era DeLuca, y ninguna llegó a término. La de Casilda estaba archivada, igual que las otras a manos de otros inspectores, y la de Valentina, relegada al olvido. Cotejando las cuatro saltaba a la vista una especial diferencia en la de la modelo, por eso suscitaba un especial interés en Bianca. Las otras tres se ajustaban a un mismo perfil: no contaban con familia o no tenían relación con ella, y eran jóvenes independientes que vivían solas, mujeres bellas que empezaban a hacer sus pinitos como actrices, modelos o cantantes. Esas desapariciones cumplían un patrón, de algún modo estaban relacionadas, y ella casi tenía la seguridad de que detrás había algo oscuro. Sin embargo, no era así en el caso de Valentina; ella tenía marido y era una modelo en auge. Valentina Romano no encajaba en ese puzle, era la pieza de otro, de uno desconocido que había que descubrir. Y para Bianca había un único sospechoso: Andrea Marini, el marido.


  Se centró en él, que la evitó desde el principio y jamás atendió a la prensa. En ningún momento había hecho ruido para que no olvidasen a su esposa, nunca la había buscado con el suficiente empeño, como Bianca había visto y presenciado en otros casos. Andrea había dejado la desaparición en manos de la policía y solo observaba la desidia de la investigación sin quejarse. Parecía que le diera igual, que no le importara, y eso, a su entender, lo convertía en sospechoso. Además, y aunque no trató mucho con él, sabía que era un mujeriego; ella tenía un radar especial para captar a ese tipo de hombres. La suma de factores apuntaba hacia él como posible responsable de la desaparición de Valentina.


  También pensó en Enrico Romano; junto con Andrea, eran los primeros en su lista de entrevistas. Por lo que sabía, era un hombre atormentado, alcoholizado y solitario que llevaba años sin hablarse con su hija, aunque, curiosamente, se vio con ella dos días antes de su desaparición. El porqué era toda una incógnita para los medios, el secreto mejor guardado. Lo único que consiguió sacarle a Enrico después de hacerle más de cien llamadas fue que su hija lo odiaba, después no le volvió a coger el teléfono nunca. Desde entonces Bianca no había dejado de preguntarse qué habría sucedido entre ellos, debió de ser algo muy grave para que una hija tuviera semejante sentimiento hacia su padre. Necesitaba saberlo, y en esta ocasión no iba a desistir hasta conseguirlo. Aunque no usaría más el teléfono, se presentaría en su casa y no dejaría de tocar el timbre hasta que le abriera o hasta que su empeño tirase la puerta abajo.


  Bianca decidió cerrar el portátil, sentía la mente espesa, era el momento de parar y marcharse a descansar. Iba a abandonar el sofá cuando sonó el móvil.


  —Hola, señorita Neri. —Saludó Sandro.


  —Buenas noches, señor Leone.


  —¿Qué haces?


  —Acabo de cerrar el portátil.


  —¿Escribiendo tu libro? ¡Qué raro! —ironizó.


  —Bueno, he hecho más cosas a lo largo de la tarde.


  —¿Como qué?


  —Como sacar a Yaco a la calle, y antes, poner una lavadora con la ropa que ha ido esparramando por toda la casa. Creo que no hay prenda que no se haya frotado con sus partes, aunque con lo que más ha disfrutado ha sido con tus pantalones vaqueros.


  —¡Pobre animal! —espetó—. Te he dicho que debemos buscarle una hembra, está desesperado.


  —Sí, creo que llevas razón, porque si no, vamos a tener que tirar la ropa. —Ambos se echaron a reír—. Ha debido de aprender a abrir los picaportes de las puertas, es muy listo.


  —La necesidad estimula el ingenio y esa ropa es su desfogue. ¿Tú no inventarías lo que fuera para satisfacerte?


  —Puede.


  —No seas modesta, ambos sabemos que sí. Y hablando del tema —anunció con picardía—, ¿qué llevas puesto?


  —Demasiada mala leche a estas horas, no he tenido un buen día.


  —¿Qué ha pasado?


  —No tengo ganas de hablar de ello, Sandro.


  —¿Y de qué tienes ganas?


  —De relajarme —respondió tajante.


  —¿Qué te lo impide?


  —Todo. Y eso que me he machacado a correr, pero no ha funcionado.


  —Igual debes usar el verbo correr con otra acepción.


  —¡Ah, sí! ¿Con cuál? —Se hizo la ingenua.


  —Con la misma que ha usado Yaco: la autocomplacencia —explicó con astucia.


  —No he tenido tiempo, mis manos han estado ocupadas tecleando.


  —¿Y ahora no tienes cinco minutos?


  —¡Vaya, qué rapidez la tuya!


  —Sabes que si yo te caliento, te sobrarán cuatro.


  —¡Pero qué chulo eres! —Sonrió.


  —¿Lo dudas?


  —¿Me tientas?


  —Que yo sepa, no te gusta perder el tiempo, de modo que no lo malgastes y deshazte de una vez de la ropa.


  Bianca se mordió el labio inferior mientras ensanchaba la sonrisa. Estaba encantada con el descaro de Sandro y su forma de mantener sexo por teléfono, una práctica que realizaban en los periodos que él faltaba del hogar. A punto de desabrocharse el pantalón vio a Yaco frente a ella, observándola, ladeando la cabeza de un lado a otro.


  —¡Mierda! —Paró de inmediato.


  —¿Qué ocurre?


  —No puedo, Yaco me está mirando y así es imposible.


  —Pues enciérralo en la habitación.


  —Ya te he dicho que sabe abrir las puertas, Sandro —le recordó.


  —¡Joder! Pues yo ya empezaba a ponerme a cien… —Resopló acalorado.


  —Pues date una ducha fría, igual que voy a hacer yo. Y luego voy a zambullirme en la cama, quiero que este día de mierda acabe cuanto antes.


  —Está bien, ya hablaremos de ello cuando esté en casa, y también zanjaremos este tema en condiciones. ¡Ah!, y no olvides que te quiero.


  —Pues yo a ti nada, pero más te vale no cambiarme por una ragazza.


  —Eso ni de coña, señorita Neri.


  Bianca colgó y suspiró hondo. En realidad amaba a Sandro más de lo que le gustaba confesar o admitirse a sí misma. Clavó los ojos en Yaco de forma agresiva y, enfurruñada, abandonó el sofá y se encaminó al dormitorio dando grandes zancadas. El animal fue detrás de ella con la intención de entrar en la alcoba.


  —Ni se te ocurra, ahí quieto. —Usó un tono autoritario con el que el perro obedeció al momento—. Eres un salido y un mirón, y me tienes muy enfadada. Así que hasta que vuelva Sandro, tú a lo tuyo y yo a lo mío, ¿entendido? —Yaco ladró—. ¡Schhhh! Ni se te ocurra replicarme, chucho malo. —Cerró la puerta con malhumor.


  7


  El olor de la albahaca alcanzó las fosas nasales de Carlotta en cuanto entró en el piso, Flavio estaba haciendo sus famosos espaguetis con salsa pesto para cenar.


  Sonrió, le encantaba ver a Flavio en la cocina. No era un gran chef, pero se defendía mejor que ella. Él nunca vacilaba y se atrevía a experimentar, Carlotta siempre era un mar de dudas y no se aventuraba a salirse de la receta por si la echaba a perder. Esa era una pequeña muestra de cómo eran ellos dos en todo, como el yin y el yang, opuestos, pero complementarios. Ella, una joven subinspectora de treinta años con más ganas que experiencia, cristiana, aunque poco practicante, que trataba de tener una mentalidad abierta, pero el poso de conservadurismo impregnado por su familia a veces la hacía entrar en conflicto con sus sentimientos. Él, un hombre maduro de cuarenta y cinco con fuertes convicciones, proveniente de una devota familia católica, algo chapado a la antigua y acostumbrado a imponer más que a sugerir. Últimamente, además, con una idea entre ceja y ceja: ser padre cuanto antes.


  —¿Sabe que está supersexi con el delantal, señor fiscal?


  Flavio, que estaba canturreando una conocida canción de Eros Ramazzotti, giró la cabeza y se encontró a Carlotta apoyada en el quicio de la puerta.


  —Hay quien dice que gano más desnudo. —Estiró los labios.


  —¿Quién demonios te ha dicho eso? —Carlotta descolgó del hombro su habitual mochila de cordura negra y se acercó a él.


  —Una subinspectora de policía que está loquita por mis huesos. —Arqueó las cejas.


  —Eres un creído.


  —Eso fue lo que te enamoró de mí, reconócelo. —Se besaron.


  —Cierto. Tu chulería de Ley y orden y tu salsa de pesto me cautivaron. —Se volvieron a besar.


  —Pues pon la mesa antes de que se enfríe y saca una botella de vino para acompañar. —Le dio una cariñosa palmadita en el trasero.


  —¿Trebbiano o lambrusco?


  —No, hoy brindaremos con un brunello.


  —Brindis, vino caro… ¿Qué me he perdido? —Se acercó al botellero y lo abrió.


  —Un gran día en la fiscalía. Hemos ganado un juicio importante contra unos mafiosos rusos —anunció con voz triunfal.


  —Entonces bien se merece ese brindis. —Sacó la botella—. ¿Y de qué se los acusaba?


  —De demasiados delitos. Pero eso ya da igual porque el juez ha fallado a nuestro favor y se les ha impuesto la pena máxima. A estas horas ya habrán cenado en la cárcel.


  —Cuánto me alegro. —Estiró los labios y cogió un par de copas.


  —Yo también. —Le devolvió la sonrisa—. Lleva el vino a la mesa y siéntate, que voy con la pasta.


  Mientras cenaban, Flavio compartió con Carlotta el desarrollo del juicio y las pruebas que la fiscalía había presentado ante el tribunal. El mayor de los delitos había sido traficar con mujeres y obligarlas a prostituirse en burdeles. A Carlotta se le encendió la sangre mientras lo escuchaba, odiaba profundamente a ese tipo de hombres, los que se creían con el derecho de hacer con una mujer lo que les viniera en gana. Por instinto, Flavio sabía que el tema estaba disgustando a su esposa. También tenía la certeza porque conocía demasiado bien el sentir de Carlotta ante semejantes depravados, así que brindó de nuevo por haber hecho justicia y cambió la conversación de forma drástica. Charlando de cosas más banales, bebieron unas cuantas copas de brunello hasta acabar la cena.


  Flavio terminaba de meter los platos en el lavavajillas cuando Carlotta extrajo de la mochila las diligencias del caso Romano. No había podido sacarse el caso de la cabeza desde que llegó a sus manos y no podía desprenderse de la inquietud que le generaba que hubiera tantos sospechosos, tan poca investigación y ningún acusado. Bebió otro sorbo de vino, la copa estaba a punto de acabarse. Volvió a repasar por quinta vez las gestiones. Con cada revisión, el procedimiento le parecía más extraño.


  —¿Se puede saber qué te preocupa tanto? —le preguntó Flavio acercándose a ella.


  —Esto. —Sopló.


  —¿Qué es?


  —Una investigación —respondió, e hizo un mohín—. Hoy me han pasado los casos pendientes del compañero que falleció la semana pasada.


  —¿A ti? —Frunció el ceño.


  —¿Tú también con esas? ¿Tampoco me crees preparada? —demandó a la defensiva.


  —No, por favor, Carlotta, no me malinterpretes, amor. Lo digo porque normalmente esos casos se los pasan a otros inspectores, con indiferencia de que sea hombre o mujer —aclaró.


  —Sí, yo también lo he pensado. —Suspiró.


  —Entonces, ¿por qué me sacas las uñas, gatita?


  —Pues porque en esa comisaría me tienen arrinconada como a una papelera. El machismo se masca, ¡soy la única mujer y sé que estorbo! —exclamó protestando, y suspiró hondo. Flavio la miró con su cara de «¿Y yo qué culpa tengo?»—. Discúlpame —le dijo con cariño, y le dio un beso.


  —¿Y ahora me dices qué te preocupa? —insistió.


  Carlotta lo miró seria y él tomó asiento a su lado, esperando una respuesta.


  —En los casos del inspector De Luca hay una desaparición.


  —¿Y?


  —Pues que ese no es su campo de investigación, somos de Homicidios, ¿por qué la llevaba él?


  —Desconozco la razón, pero seguro que hay una explicación lógica.


  —Digo yo. —Arrugó los labios—. Aunque eso dudo que justifique la falta de investigación, porque hay la justa para rellenar un informe, pero escasa para hallar pistas que conduzcan a algo.


  —A lo mejor es una impresión inicial —dijo, soportando el peso de la mirada de Carlotta—. No debe de ser sencillo hacerse cargo de un caso cuya investigación ha iniciado otro y…


  —No, Flavio, no es eso —lo interrumpió—. No tiene nada que ver con lo que yo hubiera hecho, sino con lo que nadie ha hecho —expresó con énfasis la última frase.


  —Si estás tan segura de que hay irregularidades, deberías hablarlo con tu comisario. —Adoptó un tono serio.


  —Eso haré —aseguró, y meditabunda hizo una pausa.


  —¿Y ahora qué piensa tu cabecita?


  —En las irregularidades, en lo que le falta a la investigación, en lo que no cuenta, Flavio. El caso está lleno de hilos sueltos que nadie ha querido unir. Ni siquiera se contempló la posibilidad de un secuestro porque nadie contactó para solicitar un rescate, pero DeLuca no debió descartarla sin investigar un poco.


  —Y si no había indicios, ¿en qué iba a basarse para considerarlo? —interpeló intrigado.


  —En que a veces el móvil económico no es el único fin.


  —Con sinceridad, me parece un argumento flojo y solo hipotético.


  —La investigación es vaga, casi inexistente, quién sabe si por torpeza o por desidia, y eso no es hipotético, sino verídico, Flavio, y está aquí. —Señaló los papeles con el dedo índice—. Siete personas estuvieron bajo la lupa de la policía y más de uno pudo tener un móvil para hacer desaparecer a esa mujer, pero a ninguno se le investigó en condiciones. ¿Por qué? No puedo dejar de preguntármelo. —Alzó la mirada sin fijarla en ningún lugar, solo intentado buscar información en las carpetas de su cerebro. Flavio aguantó su silencio, expectante—. ¿Y sabes qué es lo peor? Que ha pasado un año. Un larguísimo año. Y en un caso de desaparición cada segundo cuenta. ¿Qué probabilidades tenemos de encontrarla ahora?, ¿cuántas de que esté viva? Una entre un millón, entre diez millones, entre cien mil millones… Pero, aun así… —Dejó la frase inconclusa.


  —Tú quieres resolver el caso —concluyó él.


  —Es mi deber, para eso me hice policía. —Carlotta asintió de seguido.


  —Y eso es lo que me enamoró de ti, tus ganas de hacer justicia. —La besó en la frente—. Además, te admiro porque te creces ante las adversidades, y, aunque a veces te cuestiones, que lo haces, nunca tiras la toalla. Eres una gran policía.


  —Gracias por tu apoyo. —Una leve sonrisa asomó a sus labios.


  —Es la verdad, y lo sabes. Pero todo eso puede esperar a mañana, subinspectora Ricci. —Cerró la carpeta del caso—. Ahora, bella signora, nos vamos a descansar. —Le tiró de la mano para levantarla de la silla y ambos echaron a andar.
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  Turín, septiembre del 2010


  En la vida hay dos formas de aprender: por propia voluntad o a la fuerza. Valentina, debido al abandono paterno, tuvo que aprender muchas cosas forzosamente; entre ellas, a cocinar siendo solo una preadolescente. Enrico no se preocupaba por la alimentación de su hija, ni siquiera de si había comida en casa, a él le bastaba con ganar lo suficiente para emborracharse. Todos los días era la misma rutina: se despertaba de la borrachera como buenamente podía, metía la cabeza bajo el chorro de agua fría durante largo rato, se tomaba un café bien cargado para terminar de espabilarse y se marchaba a buscarse la vida para poder seguir costeándose las borracheras. Recogía cartón, ayudaba a descargar camiones en el mercado central, canjeaba los envases de vidrio que algunos bares tiraban y a veces tenía la suerte de poder reparar algún coche, algo que le daba más euros para gastar en grappa. Luego bebía hasta emborracharse para olvidarse de su mediocre vida; y así cada día.


  Con un padre que gastaba lo poco que ganaba en alcohol y un alquiler al que hacer frente, Valentina se acostumbró a rebuscar en los bolsillos de Enrico algún euro. Con lo que le pagaban Sofía y Fiama, sus profesoras de inglés e historia, por pasearles los perros, a duras penas le llegaba para pagar la pequeña habitación en la que malvivían. Sabía que no pagar religiosamente les acarrearía graves problemas con Adriano, aquel mafioso no entendía de razones ni le importaban los problemas ajenos, o cobraba en los tres primeros días del mes o le acuchillaba las tripas al moroso. Ya lo había hecho con algún inquilino, decía que de ese modo el resto no seguiría el ejemplo, y estaba en lo cierto.


  Una vez cumplido el pago principal, poco le quedaba a Valentina para comer, de ahí que, por pura subsistencia, robara a su padre. La pasta se convirtió en el plato principal, era barata y fácil de hacer; con tomate, salteada o simplemente cocida, dependiendo del dinero. Alguna vez ayudaba a la señora Loren en la limpieza general, que solía hacer con cada estación, y además de conseguir unos euros extra, la mujer la invitaba a comer pizza o una hamburguesa de McDonald’s; y Valentina lo celebraba cual fiesta.


  De esa forma fueron pasando los días, los meses, los años y la vida de Valentina. Y llegó su décimo cuarto cumpleaños, y para no variar, Enrico llegó a casa borracho como una cuba. Para él aquel día era una fecha a olvidar. Porque ese día, hacía seis años, una simple llamada dio origen a su peor pesadilla, un calvario que arrastraba desde entonces. Estaba bebido, pero también rabioso y violento, y comenzó a romper lo poco que había a su alrededor. Valentina, muerta de miedo, trató de calmarlo. Pobre ingenua, ¿acaso se puede contener una riada con meros sacos de arena? Imposible. Aquella embriaguez airada que soportaba Enrico no atendía a razones.


  —¡Cállate! —gritó antes de soltarle a Valentina un brusco bofetón que la tiró al suelo.


  Enrico se asustó al ser consciente de lo que acababa de hacer, pegar a su hija. La joven permaneció inmóvil, más asustada que dolida, más asombrada que herida. Arrepentido, Enrico la ayudó a levantarse y la miró a los ojos, en los que se atisbaba un inmenso temor.


  —Lo siento, Valentina, no quería pegarte, no sé qué me ha pasado. Perdóname, perdóname —repitió con insistencia.


  Abrazó a su hija con fuerza y se echó a llorar. Valentina también lloró, pero ella lo hizo por demasiadas causas. En medio del sollozo, pugnó por encontrar las palabras adecuadas para recodarle a su padre la fecha que era.


  —Hoy es mi cumpleaños. —Hipó de seguido.


  —Lo sé. —Hizo una pausa—. Hoy hace seis años que comenzó mi tortura. —Evocó una vez más el principio de su fin.


  Enrico se separó de ella y la observó. El llanto empapaba la cara de su hija, y la mejilla izquierda había adquirido un tono carmesí, el que sus dedos habían grabado en ella. Dolorido y desencajado, se dejó caer al suelo y se rompió en pedazos; era un ser despreciable, una calamidad como padre y persona.


  Valentina, a pasos cortos, retrocedió para apartarse. Enrico se aovilló hasta encogerse y, entre lamentos desgarradores, se deshizo en llanto. Ella lo contempló en silencio, comprendiendo el serio problema que tenía su padre. Sería pequeña, pero no estúpida; al contrario, la necesidad la había hecho madurar de forma prematura y era mucho más espabilada que cualquiera de su edad. Que su padre había cambiado a raíz de la muerte de su madre era obvio, y también que su recuerdo lo torturaba y que él lo había convertido en su razón para beber. Pero igual de evidente era que cuanto más bebía, más se alejaba de quien había sido y se transformaba en un Enrico distinto, en una persona que a ella no le gustaba y le daba miedo. Su padre estaba enfermo y ella quería ayudarlo, pero no tenía idea de cómo hacerlo.


  Valentina pasó la noche en vilo, pensando, y con las primeras luces del alba, decidió hacer algo. En lugar de ir al instituto se marchó a un locutorio, se acomodó frente a un ordenador y buscó información por Internet. Investigó un poco sobre el alcoholismo y confirmó sus sospechas: el problema de su padre debía ser tratado por un psiquiatra. Buscó un par de asociaciones que ofrecían esos servicios de forma gratuita y anotó las direcciones y los teléfonos. Lo hizo con la mejor de las intenciones, salvar a su padre y recuperarlo, pero a veces los actos de buena fe son considerados afrentas, insultos, y así se lo tomó Enrico cuando, bebido, la escuchó contárselo. Las palabras de su hija lo enfadaron, lo convirtieron en un monstruo lleno de rabia y rencor que no dudó en soltarle un duro bofetón para hacerla callar. Había vuelto a ponerle la mano encima a su hija, aunque esta vez ni le pidió disculpas ni la consoló. La dejó tirada en el suelo, llorando, se acercó a la cama y se dejó caer. Malo era conocer las miserias propias, pero que te las escupieran a la cara era peor; se sentía herido de muerte.


  Padre e hija pasaron semanas sin dirigirse la palabra. Ella, dolida; él, avergonzado. Más de un mes después del desafortunado incidente Enrico fue por fin capaz de pedirle perdón a Valentina, aunque lo hizo sin levantar la vista. Le dolía encararla por la vergüenza que sentía, aunque tampoco soportaba hacerlo por lo mucho que la niña le recordaba a Gina, cada día más. Valentina aceptó su disculpa, pero no se atrevió a preguntarle si acudiría a alguna de esas asociaciones para que lo ayudaran, le daba miedo su reacción y prefirió callar para no romper la reciente tregua.


  Pero poco tiempo duraron las aguas calmadas, pues no muchos días después la historia volvió a repetirse. De nuevo, Enrico llegó borracho, violento y despotricando como jamás lo había hecho.


  —No es justo, ¿por qué tuvo que suceder? ¿Por qué, por qué? —gritó tirando todo a su paso.


  Valentina, que estaba viendo la televisión, se levantó del sillón y lo miró plagada de tensión; una vez más, estaba muerta de miedo. Enrico ignoró su mirada temerosa y resentida y se abalanzó sobre ella como un lobo herido.


  —No es justo, claro que no —chilló de nuevo, zarandeándola repetidas veces.


  —Cálmate —le pidió la niña alarmada.


  —No puedo, ¿no lo ves? —Le clavó los ojos con furia y las manos con rabia.


  —Me haces daño, suéltame —le suplicó atemorizada.


  —Tú me haces daño a mí. ¡Tú! —aulló encolerizado—. ¿No te das cuenta? No es justo que Dios me arrebatara a la persona que más quería en el mundo. No es justo que me dejara contigo. No es justo que yo sea tu padre, no quiero serlo, ¡no te quiero! —voceó rabioso. Valentina ladeó la cabeza para no respirar el apestoso olor que desprendía la boca de su padre, aunque también lo hizo para coger aire, le faltaba por el angustioso daño que sus palabras acababan de ocasionarle—. Yo quería a tu madre, ¿te enteras? —La sacudió una y otra vez—. Yo quiero tener a tu madre a mi lado, no a ti. Yo la quería a ella, la quería a ella, a ella, a ella… —Soltó a su hija y se dejó caer de rodillas al suelo. De forma súbita comenzó a llorar.


  Valentina también lloró, lo hizo en silencio, sintiendo una profunda herida en el pecho ocasionada por las ásperas palabras de su padre. Expresaban su verdadero sentir y, como si fueran esquirlas de cristal, se le clavaron rompiéndole algo en su interior. La realidad la abofeteó con crudeza, estaba sola en el mundo.


  Sola y descorazonada.


  Valentina profundizó en la soledad como nunca; hacía tiempo que Antonella no estaba en su vida, no tenía familia ni amigos. La relación con su padre se enfrió tanto como el hielo de la Antártida, la brecha entre ellos era un hecho al parecer insalvable. Apenas se hablaban, pero de hacerlo, usaban monosílabos en lugar de frases. En contadas ocasiones cruzaban una mirada, pero la esquivaban con una rapidez abrumadora.


  Su deseo por escapar de aquel horrendo lugar creció hasta personificarse y convertirse en un gigante. Y fue él quien la llevó a conocer al fotógrafo Alessio Greco cuando estaba a punto de cumplir los dieciséis años. Y Alessio y su embaucadora sonrisa le prometieron sacarla de aquella indigna e inmunda vida e introducirla en el mundo de la moda. Lo que ocurrió después fue algo irremediable, y Valentina repudió a su padre para siempre.


  9


  Carlotta se dejó llevar a la cama sin resistencia, una parte de ella deseaba despejar la mente y reposar, pero el descanso que imaginaba no era el mismo que anhelaba Flavio, quien comenzó a derramar caricias y besos por el cuerpo de su esposa.


  —Flavio, cariño, estoy cansada y tengo la mente densa.


  —No te preocupes, tú no tienes que pensar. Yo lo haré todo, como siempre. —Siguió besándola.


  —No tengo muchas ganas.


  —Vamos, no te hagas la dura, Lotta —la llamó por el apelativo que a veces usaba en esos momentos—. Sabes que entre las sábanas papi tiene el poder. —Sus manos comenzaron a conquistar las intimidades de Carlotta, la que nunca solía tomar la iniciativa, la que siempre esperaba a que Flavio impartiera y dominara, y normalmente se dejaba hacer.


  —Flavio…


  Él se puso encima de ella, le sujetó las muñecas con las manos y la dejó atrapada bajo su cuerpo, como hacía en bastantes ocasiones.


  —Venga, cielo, no hagas que te lo ruegue. —Clavó sus almendrados y castaños ojos en los verdes de Carlotta, que sostuvo la penetrante mirada de su marido guardando silencio—. Tengo ganas de ti, y sobre todo tengo ganas de hacer un bebé. Llevamos unos días sin tener relaciones, hoy ha sido una jornada redonda y hacer el amor contigo sería el broche final perfecto.


  —Con semejantes argumentos quién puede negarse. —Sonrió, y Flavio la besó. Se había rendido a su petición más por no enfadarlo que por apetencia.


  Flavio no tardó en hundirse en ella, la embistió con vehemencia y se derramó con ímpetu. Carlotta, siempre en un papel más sumiso que participativo, el que su entorno y su santa madre le inculcaron, observó cómo él se deshacía mientras ella fingía el orgasmo. Su marido abandonó su cuerpo y ocupó su lado de la cama. Soltó una bocanada de aire y posó la mano sobre el pecho, el corazón le cabalgaba como un caballo desbocado.


  —¿Te ha gustado?


  —Mucho —mintió ella, mirándolo.


  —Igual acabamos de concebir a nuestro hijo. ¿Lo has pensado?


  Carlotta, con las tripas anudadas, se solicitó calma y estiró los labios hasta formar una sonrisa.


  —El embarazo llegará, cariño, si no es este mes, será al próximo, y si no, al siguiente.


  —Ya llevamos cuatro meses insistiendo —precisó él.


  —No es cuestión de hacerlo más veces, sino de hacerlo el día apropiado.


  —Yo estoy dispuesto a sacrificarme todas las noches para asegurarnos de no perder ese día. —Le guiñó el ojo.


  —Qué cara tienes —replicó, mientras mentalmente se llamaba cobarde.


  —¿Crees que no podría?


  —¡Anda, calla y a dormir!


  —A sus órdenes, subinspectora Ricci. —Se dieron un beso de buenas noches y se acomodaron para sucumbir a Morfeo.


  Minutos después, cuando Carlotta comprobó que Flavio se había rendido al sueño, abandonó el lecho con sigilo. De puntillas, entró en el cuarto de baño, se encerró y, a escondidas, como todas las noches, se tomó la píldora. Observándose en el espejo, de nuevo surgió su debate mental privado: por un lado, le atormentaba engañar a Flavio, pero por otro, se sentía aliviada por anteponer su carrera a su maternidad. En realidad, ella no había planeado ir a por ese hijo, se resistía a la idea, aunque lo callaba por sus dichosos conflictos internos. En su balanza, por el momento, pesaba más el trabajo que la vida personal. Solo llevaba tres años en el cuerpo de policía y menos de seis meses en la actual comisaría, y de algún modo quería impresionar a Maurizio Galli, su comisario, o más bien deseaba hacerle tragar su orgullo de macho alfa. Por primera vez le habían dado una oportunidad, quizá la estaban poniendo a prueba, querían que demostrara su valía, y no iba a echarlo a perder quedándose embarazada. Estaba desaprovechada como policía, tenía un don especial para investigar, pero en aquella comisaría apenas le dejaban usarlo. Solo se disputaban sus servicios cuando los turistas extranjeros iban a poner una denuncia, pues hablaba cinco idiomas. No pasaba nada por esperar un año más para fecundar el hijo que tanto deseaba Flavio, y él debía comprenderlo. Pero era muy difícil que lo entendiera si ella no se negaba a su petición ni compartía sus sentimientos con él.


  Carlotta dejó de contemplar su reflejo y esperó unos minutos para volver al lado de su marido, debía equilibrar su pensamiento para borrar del rostro el peso de la deslealtad.


  —¿De dónde vienes? —le preguntó Flavio mientras ella se metía en la cama.


  —Del baño. Siento haberte despertado.


  —No pasa nada, pero ahora a descansar. —Flavio le dio un tierno beso y siguió durmiendo.


  Carlotta tragó saliva y se preguntó si sería capaz de contarle la verdad, si se atrevería a expresarle su deseo de esperar a un momento más apropiado para ser padres o lo tendría engañado hasta que ella decidiera ir a por ese hijo. También pensó en lo que su madre le diría, pues la Iglesia solo aceptaba medios anticonceptivos naturales, y Carola Monti y la Iglesia eran uña y carne. Estaba convencida de que tanto Flavio como su progenitora se aliarían para reprenderla, para que se avergonzara y sobre todo para que reculara en su decisión. Más papista que el papa, pensó con la imagen de su madre en la mente.


  Carlotta no podía conciliar el sueño sintiéndose tan dividida entre su anhelo y su obligación como esposa. Su mayor enemigo era el incansable debate interno entre lo que deseaba y lo que esperaban de ella, consecuencia de haber crecido con una madre represiva y mangoneadora y de estudiar en un internado femenino de religiosas que intentaban convertir a las mujeres en buenas y sumisas esposas. Quitando a Santino, su único hermano, y a su padre, que falleció cuando ella tenía seis años, no se mezcló con hombres hasta llegar a la universidad. Fue entonces cuando comprobó la libertad de decisión que tenían todos sus compañeros y, habiendo descubierto hacía años su vocación, decidió vencer la manipuladora resistencia de su madre. No pensaba seguir los pasos de su hermano, que ya estaba cursando estudios en un seminario y acabaría siendo sacerdote. Ella quería ser policía, como su padre, y no permitiría que nada ni nadie le hicieran cambiar de idea. Comenzó la carrera de sociología mientras se dotaba del valor suficiente para enfrentarse a su madre, y en cuanto obtuvo su beneplácito acabó con aquella farsa y sacrificó el último año de carrera para iniciar cuanto antes los estudios policiales.


  Veloz como un rayo, acudió a su mente una de las frases que siempre le decía su madre: «La finalidad de la mujer es casarse para tener hijos, Dios lo quiere así y tú no querrás ser una fracasada, ¿verdad? Ser una buena esposa es fácil, solo tienes que satisfacer a tu marido en todo, así se sentirá orgulloso de su elección». Pero entonces, ¿dónde quedaban sus sentimientos?, ¿y sus elecciones?, ¿y su libertad?, ¿acaso tenía Flavio el derecho a decidir por ella solo por ser su marido?


  Haciendo un análisis profundo de conciencia, Carlotta pensó una vez más que tenía treinta años y apenas conocía el sabor de la libertad. Había salido de las faldas de su madre y en unos meses se había arrojado a los brazos de un hombre. Esa no era la idea que tenía cuando abandonó Roma, pero Flavio y su derroche de experiencia y galantería la embelesaron.


  Flavio Costa era un hombre muy agradable de ver que la deslumbró y le robó el corazón. Tenía cierto aire a Kevin Costner, el actor favorito de Carlotta, aunque más que su físico, lo que la enamoró fueron sus firmes ideas libres de dudas, la seguridad que ostentaba y que en ocasiones le faltaba a ella. Flavio siempre sabía lo que quería, cuándo y cómo conseguirlo. Hijo de abogados, tuvo clara su vocación desde la más tierna infancia. Se licenció en Derecho, siendo uno de los mejores de su promoción, y tras años de estudios pasó la dura oposición y logró el cargo de fiscal. Había ejercido en varios sitios antes de asentarse en Milán, lugar donde se conocieron debido a sus profesiones. Por aquel entonces, algo más de dos años atrás, Carlotta estaba a punto de abandonar los veintisiete y Flavio próximo a cumplir los cuarenta y dos. No era como la mayoría de hombres, era todo un caballero y así se comportó con ella. Nunca trató de propasarse, ni siquiera cuando los apasionados besos lo excitaban. Siempre respetó su idea de llegar virgen al matrimonio, tal y como le había inculcado su madre.


  Tras seis meses de noviazgo, Flavio tenía el firme convencimiento de estar hechos el uno para el otro y no quería desperdiciar la oportunidad que la vida les brindaba, y Carlotta se vio en el altar casándose con él. A veces se preguntaba si se había precipitado, pero su conciencia rápido le contestaba que no pensara memeces. Ella quería a Flavio y por eso se casó con él, fin del debate, argumentaba su razón. Pero Carlotta engañaba a Flavio, le hacía creer que estaban buscando un embarazo que por el momento no llegaría porque así lo decidía ella cada noche, y para la mentira no había justificación alguna.


  La mala conciencia le quitó el sueño.


  ENCIERRO

  


  
    El mundo no es cruel ni alegre. Sencillamente es azaroso,


    está lleno de partículas que se cruzan como un rayo,


    sustancias químicas que se mezclan y reaccionan.


    HARLAN COBEN


    El inocente
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  Milán, 16 de septiembre del 2019


  Ignoro adónde me llevan, pero está lejos.


  Llevo mucho tiempo encerrada en la furgoneta, en medio de estos dos cuerpos que abusan de su fuerza y de mi desconocimiento. No hago más que preguntarme qué piensan hacer conmigo y todas mis respuestas auguran un final lamentable. Porque los finales felices solo existen en los cuentos, en la vida real la historia es muy diferente y pocas veces llega alguien a salvarte.


  La furgoneta por fin se detiene y quienquiera que conduzca para el motor. Lo mismo le sucede a mi corazón cuando las garras de estos hombres me atrapan por los brazos, me levantan de golpe y me sacan a empujones, que el latido se suspende.


  Entramos en no sé dónde porque no veo absolutamente nada. Uno de ellos me suelta; el otro, casi a rastras, me lleva con él. De golpe me sienta en una silla y noto una cuerda envolviéndome el torso repetidas veces; me están atando.


  Los nervios se me multiplican.


  Me falta el aire, no sé si a causa del saco que me cubre la cabeza o porque estoy sufriendo un ataque de ansiedad.


  Quiero decirles que me lo quiten, que necesito respirar, que me estoy asfixiando, pero la mordaza de la boca me lo impide.


  El corazón me late desbocado, mi pecho sube y baja con brusquedad. Cada vez me cuesta más tomar aire. Noto que me mareo, que me desplomo… y dejo de sentir.


  Una bofetada húmeda y fría me sacude la cara, y reacciono. Acaban de arrojarme agua.


  —Vamos, modelito, espabila —me dice el hombre de acento extraño.


  —Nena, eres bastante floja. Te has desmayado y ni siquiera te hemos tocado un pelo —comenta el italiano.


  Los miro desencajada, me han destapado la cabeza. Veo sus caras, me dejan verlas, y eso… eso es un problema para mí. El estómago se me encoge, el corazón, más; me atrapa el pánico. En las películas los malos no quieren mostrar su rostro a menos que vayan a matarte, y yo los estoy viendo. Tienen aspecto de psicópatas, de personas que disfrutan causando dolor, de esos a los que el daño ajeno les provoca placer y la muerte no les hace pestañear.


  Agacho la cabeza y aprieto los párpados con fuerza. No quiero seguir viéndolos, no tengo intención de memorizar sus rasgos. Lo único que deseo es alejarme de ellos, huir de este lugar que, por lo poco que he visto, parece una nave.


  El extranjero se acerca a mí y despacio me saca el trapo de la boca. Siento la lengua y el paladar de cartón, me cuesta tragar saliva.


  —¿Agua? —me pregunta. Yo asiento.


  Toma una botella pequeña, le quita el tapón y me la acerca a la boca. Bebo con ganas hasta que la aparta. Observa mis labios, sonríe, se aproxima a ellos e intenta besarlos. Ladeo la cabeza para esquivar su asquerosa boca. El estómago se me revuelve al intuir sus intenciones, luego se me anuda y se convierte en un ovillo, una pesada bola que se aloja en mis entrañas. Me asalta una inmediata congoja que trato de controlar para no mostrarles mi vulnerabilidad.


  —¡Oye, no me retires la cara! —chilla, agarrándomela para que lo mire.


  —¡Eh, tío, déjala! —le pide el otro—. Eso no entra en las órdenes.


  —Es solo un beso, joder, la tía está muy buena.


  —Ciñámonos a lo que se nos ha pedido, ¿vale?


  La visión del ojo derecho se me enturbia por una insumisa lágrima y me cabreo conmigo misma aun sabiendo que no llegará a mi mejilla. No pienso mostrarles mi miedo a estos desalmados. Me pregunto cuándo aparecerá él, cuándo dará la cara, cuándo se pondrá delante de mí y me explicará qué intenciones tiene. Desde luego, buenas no son, si no, yo no estaría en manos de estos matones de barrio.


  Los observo. Hago acopio de coraje y me envalentono a preguntar:


  —¿Cuándo va a venir él?


  Ambos me miran asombrados y desprevenidos. El italiano guarda silencio, el francés sonríe con ironía y me contesta:


  —¿Acaso no te valgo yo? —El rostro de depravado que muestra me congela la sangre—. Nena, yo soy tan hombre como él. Es más, seguro que sé satisfacer mucho mejor a una mujer como tú.


  —Déjalo ya, fantasma —replica su compañero.


  Él hace oídos sordos y continúa:


  —¿Sabes? Nunca me he follado a una modelo, pero tú puedes ser la primera.


  —¡Para ya! —le dice el otro alzando el tono.


  —¡Oye, colega, ¿a ti qué mosca te ha picado?!


  —Ninguna, solo me gusta cumplir las órdenes.


  —Y yo solo quiero divertirme un rato, ¿qué hay de malo?


  —Mira, estúpido —el italiano lo coge violentamente por la pechera—, esto no es un juego, ¿te enteras? Se nota que no has hecho muchos trabajos de este tipo, quizá ninguno, y debes saber algo, la mercancía no se toca. Nosotros solo la cogemos y la trasladamos al lugar que se nos indica, ni más ni menos. ¿Te ha quedado claro o tengo que reventarte las pelotas para que lo comprendas?


  —Me ha quedado cristalino. ¡Y suéltame de una puta vez! —grita, y se zafa de él.


  —Pues cierra la boca y no vuelvas a abrirla hasta que él venga. A ver si eres capaz.


  —¿Y cuándo va a venir? —demando de nuevo, con exigencia.


  —No te metas en nuestras conversaciones, Valentina.


  Pronuncia mi nombre con familiaridad, con confianza, algo que me molesta profundamente, tanto como si me hubieran dado una patada en el estómago.


  —No me hables como si fuera tu amiga, tú no me conoces —advierto con furia.


  —¿Eso crees? ¿Que no te conozco? Estoy harto de verte en anuncios y en revistas, monada. Es cierto que nunca nos hemos visto personalmente hasta hoy, pero en realidad conozco todo de ti, Valentina Romano, hasta la hora de tu muerte —sentencia con gravedad. Lo miro con odio y se acerca a mí—. Oye, estoy siendo benévolo contigo, pero si no cierras el pico, además de amordazarte le doy carta blanca al tarado francés para que haga lo que quiera contigo.


  Me echo a temblar. La frase «hasta la hora de tu muerte» se ha grabado en mi cabeza, paraliza mi corazón y lapida cualquier atisbo de esperanza. Su amenaza ahoga toda palabra que estuviera a punto de vibrar en mis cuerdas vocales.


  Estoy retenida, encerrada, perdida.
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  Carlotta no había dejado de pensar en el caso de Valentina. Desde que se topó con él lo tenía en mente y le había agitado hasta el sueño. En su duermevela decidió hacer lo que se debía haber hecho en un principio: investigar. Debía tomar declaración a los posibles sospechosos, y en cuanto se levantó no perdió tiempo en buscar los teléfonos y las direcciones, menos en marcar el número del primero, para ella pieza clave en el caso: Andrea Marini.


  La forma de tartamudear del marido de Valentina indicó a la subinspectora su sorpresa ante la llamada, pero raudo se mostró colaborador y le dijo que podía atenderla esa misma mañana. Sin perder ripio, Carlotta le tomó la palabra. Tras un veloz desayuno, y mochila en mano, abandonó su casa, se montó en el coche y enfiló a la zona de San Siro.


  Mientras conducía, la subinspectora seguía pensando que no entendía la mala investigación del inspector DeLuca, por denominarla de alguna forma, pues no había por dónde cogerla. Cualquier poli mediocre sabía que debían seguirse todas las pistas relevantes y que no podía fijarse la atención exclusivamente en el sospechoso más obvio. Era de manual investigar todos los indicios significativos porque podían conducir a otras conclusiones y llegar a destapar cosas que a simple vista no se percibían. A veces, aunque todo apuntase a alguien concreto era porque un tercero quería que fuese así. Pero en el caso de Valentina había muchas declaraciones y ni un solo sospechoso en firme, ni siquiera posible; la investigación brillaba por su ausencia.


  El inspector De Luca se había pasado por el arco del triunfo todas las normas de investigación, desde la manera de proceder hasta la de consumar, y debido a ello no existían pruebas contundentes, y menos concluyentes. A juicio de la subinspectora predominaba el delito de omisión a la víctima, y de nuevo se preguntó si el despropósito de investigación era producto de la negligencia o de la obstrucción. Meditando tales cuestiones, la sangre corría por sus venas en estado de ebullición.


  Maldito De Luca, pensó.


  Se arrepintió de sus palabras. Estaba muerto, debía guardarle un respeto.


  Sin embargo, una parte de ella no podía hacerlo porque irremediablemente empezaba a recordarle a alguien que no deseaba: Paolo Lombardi.


  Lombardi fue su mando directo en la primera comisaría que pisó Carlotta. Era inspector, y la deshonra del cuerpo, uno de esos tipos de rancio abolengo a los que el machismo les venía de ascendencia. Le llevó unas semanas descubrir cómo trataba a las víctimas de violación, disfrutaba haciéndolas sentirse culpables. Trataba de convencerlas de que la ropa y sus actos eran provocadores y excitaban a los hombres. ¿Qué tipo de policía, lejos de proteger a las víctimas, las hacía sentir responsables de un daño irreparable? Era un manipulador que mediante su particular estrategia psicológica intentaba lavarles el cerebro. No era el único con ese retorcido pensamiento, por desgracia, conocía a más hombres como él, pero él era policía, formaba parte de la ley y no podía justificar las violaciones. Lo peor fue que más de una víctima creyó sus palabras, se consideró responsable y retiró la denuncia. Carlotta tomó aire y recordó con desagrado y una oleada de impotencia la coletilla que tanto le gustaba repetir al inspector: «Si no buscaran guerra, irían más tapaditas». Lo odiaba con toda su alma cuando le oía decir aquella barbaridad. No sintió pena cuando un shock anafiláctico acabó con su vida, cuando vio en su mirada que exhalaba el último aliento. En ese momento solo pensó que, seguramente debido a su comportamiento de desamparo, muchas mujeres habían acabado siendo unas muertas en vida. Los servicios de emergencia no pudieron hacer nada salvo decretar su muerte, la tierra se lo tragó y ella lo olvidó tan rápido como se secaron las flores de su tumba. Lombardi desamparó a las víctimas de una forma y DeLuca de otra, pero ambos actuaron sin actuar o a través de la indiferencia, de ahí la comparativa.


  Carlotta suspiró hondo y anuló los recuerdos en cuanto aparcó el vehículo. Solo debía recordar una cosa: llegar hasta el fondo de la investigación y llevarla tal y como dictaban las normas. Se apeó del coche y observó el chalé de Andrea Marini, era impresionante y debía de costar un buen pico, aunque podía permitírselo; era publicista, y de los buenos, no daba lugar a sospecha. Antes de dirigirse a él caminó por los alrededores mientras repasaba cuanto había leído en las diligencias para revisarlo in situ. En su momento se realizó un registro preliminar de la vivienda, la finca y las inmediaciones. Se hallaron marcas de un frenazo en el asfalto de la calle, muy cerca de la puerta del chalé, aunque no indicaron más o no se las tuvo en cuenta lo preciso. El móvil se encontró unos metros más adelante, golpeado y roto, y, de forma inexplicable, no se tomaron huellas en él. Se preguntó a los vecinos, aunque nadie vio ni oyó nada raro o extraño, y esa parte de la investigación concluyó tan rápido como comenzó.


  Meditabunda, la subinspectora desanduvo sus pasos y regresó a la vivienda. Apretó el botón del estiloso portero con videocámara y esperó, pocos segundos después una voz femenina contestó:


  —¿Quién es?


  —Soy la subinspectora Ricci, he quedado con el señor Marini.


  —Sí, sí, pase. —Y de inmediato la puerta se abrió.


  A Carlotta le fascinó aún más la vivienda cuando las vallas de hormigón y madera se abrieron y le permitieron apreciar el conjunto en su totalidad. La construcción era simple: dos rectángulos, uno sobre el otro, cruzados, formando un chalé moderno y de diseño; madera, pizarra y cristal eran los materiales predominantes. Estaba rodeado por una amplia finca con extensa vegetación en la que abundaban las palmeras y los cidros. En el lateral derecho había un cenador de madera con banco y mesa de teca; al lado, una zona de tumbonas cerca de una gran piscina.


  Caminó hasta el chalé por el camino de baldosas amarillas rodeadas de césped, aunque no lo hizo como Dorothy en El mago de Oz, cantando y alegre, sino pensativa, imaginando la de veces que Valentina habría caminado por esas baldosas, contando los días que habían pasado desde la última vez que las pisó. ¿Qué le ocurrió aquel 16 de septiembre? La pregunta se había tatuado de forma indeleble en su mente y no iba a descansar hasta encontrar la respuesta.


  Una mujer bajita y gruesa le abrió la puerta y salió a su encuentro, tenía todo el aspecto de pertenecer al servicio. Todas las casas necesitan limpieza y mantenimiento, aunque no todos los bolsillos pueden permitirse pagar a otros por hacerlo.


  —Buenos días, subinspectora —la saludó amablemente la mujer.


  —Buenos días, señora… —Esperó a que le dijera cómo se llamaba.


  —Alina. Me llamo Alina Dalca.


  Carlotta lo confirmó tras oír el nombre, aunque tanto por sus rasgos como por su acento ya se había figurado que era rumana.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, Alina?


  —Claro. —Asintió.


  —¿Usted trabajaba aquí cuando desapareció la esposa del señor Marini?


  —No, lo siento. —Sacudió la cabeza con energía—. Llevo aquí poco más de nueve meses.


  —¿Sabe quién estaba antes?


  —Ni idea.


  —Gracias, Alina.


  —Sígame, por favor, el señor Marini la espera en el salón.


  Carlotta caminó un paso por detrás de la mujer y con celeridad repartió la mirada por el interior de la casa. Predominaba la claridad, el blanco, los techos altos y la decoración minimalista, pero lo que más llamó su atención no fue lo que vio, sino lo que olfateó, el aroma que lo impregnaba todo. Olía a limpio, a notas herbales, a suavidad, a dosis de paz; olía a lavanda. De forma irremediable, Brina apareció en su mente. A su buena amiga le encantaba aquella fragancia. Hacía bolsitas de tela que rellenaba con lavanda y las colgaba en el armario. En la habitación del internado siempre flotaba ese aroma, el que quedó anclado a su memoria cuando la perdió. Sintió un escalofrío al recordar su muerte.


  Andrea Marini estaba de pie frente a la puerta del salón, con las manos dentro de los bolsillos de sus caros pantalones de pinzas, aguardando la llegada de la subinspectora con un semblante adusto y lleno de inquietud. Era alto y musculoso, con el cabello color arena y las facciones afiladas. Carlotta, que tenía una especial fijación con las comparaciones, pensó que su parecido con Jon Kortajarena era abrumador, casi era un clon del modelo español.


  —Buenos días, señor Marini, soy la subinspectora Ricci.


  —Buenos días. —Estrecharon las manos—. ¿Quiere un café, un capuchino, un té o cualquier otra cosa?


  —No, gracias.


  En cuanto Alina escuchó la contestación de la subinspectora cerró la puerta corredera del salón y se retiró.


  —Siéntese, por favor —le solicitó Andrea, y ambos tomaron asiento en un sofá de cuero envejecido color caramelo—. ¿Hay algún cambio o avance en el caso? —le preguntó con interés a Carlotta.


  —Me temo que no, al menos de momento.


  —¿Entonces? ¿A qué viene su visita? —Se sintió confuso.


  —Soy quien lleva el caso ahora y estoy repasando todas las declaraciones de aquel momento.


  —Bien. —Asintió—. ¿Y qué quiere saber?


  —¿Cuándo vio por última vez a su esposa?


  —Ya respondí a esa pregunta unas cuantas veces.


  —Lo supongo, pero le pido que la conteste una vez más.


  Andrea rebobinó en su memoria, algo que no le costó, aún tenía demasiado fresco ese día.


  —El mismo día que desapareció, alrededor de las ocho de la mañana. Llegó a la cocina ataviada con la ropa de correr, salía casi a diario. Ese día yo tenía una importante reunión a primera hora y me marché más pronto de lo habitual. Fue la última vez que la vi y… —Dejó la frase inconclusa.


  —¿Y qué? —le preguntó con interés.


  —Y ni siquiera le dije adiós —contestó con cierto remordimiento.


  —¿Cómo era su relación de pareja?


  —Normal.


  —Usted declaró que estaban atravesando una crisis.


  —Sí, teníamos problemas, pero qué matrimonio no los tiene. —La sombra de una sonrisa asomó a sus labios.


  —Cuénteme los motivos de esa crisis.


  —¿También tengo que repetirlo de nuevo? —demandó algo a la defensiva, acomodándose nervioso en el asiento.


  —Por favor. —Carlotta estaba segura de no haber leído esa declaración.


  Andrea se metió los dedos entre el cabello y se lo echó hacia atrás mientras guardaba silencio. Sabía que su revelación no le dejaría en buen lugar ante una mujer. En su momento le pareció un milagro haberse librado de ser el sospechoso principal de la investigación, pero parecía que el otro inspector le creyó cuando le dijo: «Por Dios, he echado una cana al aire, sí, soy humano y la he cagado, pero ese es mi único pecado. La justicia está muy viciada con señalar en estos casos al marido, pierden el tiempo tratando de acusar a otros y mientras tanto el verdadero culpable se va de rositas porque nadie lo está buscando». Se sorprendió cuando el inspector, lejos de rebatirle, le dio la razón y no hizo más hincapié en el tema. Entonces se salvó, sin embargo, con la subinspectora, corría de nuevo el peligro de verse señalado. Fue directo y conciso:


  —La engañé, y ella se enteró.


  —Una infidelidad.


  —Así es.


  De nuevo otro dato que no aparecía en las diligencias de la investigación, Carlotta pensó que aquello empezaba a atufar.


  —¿Quién era su amante?


  —¿Importa eso? —demandó intranquilo.


  —Por supuesto.


  Andrea tragó saliva y permaneció en silencio, pensando, imaginando los derroteros que el asunto podía tomar. Jamás había mencionado el nombre de su amante.


  —Conteste —insistió Carlotta, autoritaria.


  —Ilva Fabri, una modelo. —Expelió una bocanada de aire con brusquedad.


  Carlotta pensó un segundo, siempre se le había dado bien memorizar rostros y nombres.


  —Si mal no recuerdo, Ilva Fabri era compañera de su mujer en la agencia Sfilata di Moda, y discutió con ella unas semanas antes de desaparecer.


  —Ahora ya conoce el motivo de esa discusión.


  —¿Entonces no fue por celos profesionales, como declaró la señorita Fabri?


  —También los había, pero no discutieron por eso.


  —Así que su mujer sabía que la engañaba con su compañera.


  —Exacto.


  —Si tomó medidas con la amante, imagino que también las tomaría con usted, ¿verdad?


  —Sí. Quería divorciarse —respondió tras unos largos segundos—. Pese a lo mucho que la supliqué, aunque le juré más de mil veces que había terminado con Ilva y solo la quería a ella, iba a dejarme.


  —¿Habían hecho separación de bienes?


  —No. Y no entiendo a qué viene esa pregunta —enunció a la defensiva.


  —Estoy haciendo mi trabajo, señor Marini.


  —Oiga, yo no tengo nada que ver con su desaparición, lo juro —aclaró raudo—. Fui un cabrón, sí, lo reconozco, pero ese es mi único delito. Le aseguro que si nos hubiéramos divorciado, me hubiera marchado dejándoselo todo como compensación.


  A Carlotta le preocupó el ataque de generosidad del marido de la modelo; a su entender, lo hacía parecer más sospechoso. Pero no compartiría sus opiniones personales con él para no pecar de imprudente, además de poco profesional.


  —¿Sabe si su esposa tenía algún enemigo?


  —Que yo sepa, no, aunque Valentina era muy hermética, así que no sabría decirle. —Suspiró, luego se frotó la barbilla, pensativo. Carlotta le dio el tiempo que precisaba para contar lo que tenía en mente—. Era una persona que se relacionaba poco y que siempre parecía estar a la defensiva. Le costaba confiar y pocas veces bajaba la guardia por completo. A veces pensé que ese carácter reservado y receloso se debía a no haber tenido una vida fácil. Valentina perdió a su madre siendo una niña y malvivió con un padre alcohólico hasta que pudo emanciparse legalmente.


  —Y hablando de su padre, por lo que tengo entendido, Valentina no tenía relación con él, ¿conoce el motivo?


  —Se lo acabo de decir, era un alcohólico que la maltrató. Valentina no lo quería; es más, creo que lo odiaba.


  —Entonces no entiendo por qué se vio con él dos días antes de su desaparición, ¿me lo puede explicar usted?


  —Siento no poder ayudarla, yo desconocía ese encuentro hasta que ella desapareció y por fin conocí a su padre, quien me lo contó. No le puedo decir más de lo que él declaró.


  —¿Y no le parece extraño que su mujer no le hablara de ese encuentro?


  —No, como ya le he dicho, Valentina se callaba muchas cosas, era su forma de ser.


  —¿Recuerda si vio algo raro los días previos a su desaparición, o a alguien por las inmediaciones de la casa cuya presencia fuera sospechosa?


  —No. —Sacudió la cabeza e hizo una pausa—. Bueno, lo que sí es cierto es que durante las últimas semanas Valentina estaba rara, y días antes de su desaparición, bastante nerviosa. Algo la preocupaba, y no me refiero a lo nuestro. Era otro asunto que desconozco, pero que la inquietaba.


  —¿Podía tener que ver con su padre y por eso quedó con él?


  —Ni idea, de verdad. —Se encogió de hombros.


  —Me ha dicho Alina que ella no trabajaba aquí por entonces, ¿quién estaba en su puesto?


  —Parece que no ha perdido el tiempo —señaló, sin ocultar el reproche implícito en la frase.


  —No puedo permitírmelo, señor Marini.


  —Claro, lleva razón. —Asintió, pensando que por primera vez se estaba investigando en serio la desaparición de Valentina.


  —Pues dígame quién estaba trabajando en el servicio.


  —En ese momento nadie, hasta unas semanas antes, la señora Aurora Pagano.


  —¿Por qué se marchó?


  —Mire, si lo que está pensando es que ella pudo tener algo que ver con la desaparición de Valentina, va muy mal encaminada. A la pobre mujer le diagnosticaron un tumor y la operaron un día antes del maldito suceso.


  —Muy bien, entonces queda descartada. —Carlotta se levantó del sofá.


  —¿Eso es todo? —Andrea también se puso en pie.


  —Por ahora —advirtió ella con firmeza.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Dígame.


  —¿Cree que la mataron?


  —¿Lo cree usted? —le preguntó con los cinco sentidos en alerta.


  —Bueno…, prácticamente ha pasado un año, no ha aparecido ni se ha sabido nada de ella. Eso no indica nada bueno.


  —Parece seguro. —Carlotta escrutó su rostro: Andrea trataba de aparentar calma, pero algo lo inquietaba.


  —Créame, mi mayor deseo es equivocarme.


  —El mío, resolver este caso —añadió contundente—. De momento solo puedo decirle que buscamos a un desaparecido, no a un muerto, señor Marini. Sin pruebas no podemos asegurar otra cosa, por eso estamos investigando de nuevo. —Le tendió su tarjeta—. Si recuerda cualquier cosa, por insignificante que le parezca, hágamelo saber, por favor. Que tenga un buen día.


  Carlotta abandonó el salón con paso raudo. Andrea escuchó atento su caminar, a cada zancada más lejano, hasta que dejó de ser audible. Meditabundo, tomó asiento e inspiró profundo. Clavó los ojos en la tarjeta de la subinspectora, pero no consiguió leer nada, su pensamiento ya no estaba allí, sino muy lejos. Andrea se encontraba años atrás rememorando cómo conoció a Valentina.
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  Milán, junio del 2015


  Andrea Marini era natural de Roma, pero estaba afincado en la capital de la moda. A sus treinta y dos años, era un importante publicista que, junto a Celio Fiore, un genovés con el que estudió la carrera de Publicidad y Marketing en la Universidad de Bolonia, creó M & F. Gracias al esfuerzo, ingenio y profesionalidad de ambos, en poco tiempo la empresa de publicidad se había agenciado una buena reputación, y en su cartera de clientes se encontraban desde grandes marcas deportivas a las firmas de moda más prestigiosas del país. El negocio les iba viento en popa y a toda vela.


  Pero aparte de ser un ambicioso hombre de negocios en la cresta de la ola, Andrea era atractivo, caprichoso y mujeriego. Levantaba pasiones entre el género femenino, pocas se resistían a sus encantos, y él estaba encantado consigo mismo y su vida de casanova. Pero un día apareció en escena una bella joven de cabello dorado, cutis de porcelana y ojos azules intensos que lo atrajo de una manera arrebatadora. Valentina Romano era una de las modelos que participaba en la campaña de verano para uno de sus mejores clientes, posaba con un espectacular triquini rojo y la cámara se había enamorado de ella, al igual que el resto de los presentes. La luz que desprendía eclipsaba a sus compañeras y a todo aquel que se aproximara, era sensual por naturaleza y captaba la atención aunque no se lo propusiera.


  Andrea sintió una extrema necesidad por saber quién era, quería conocerlo todo de ella, y pensó que aprovecharía un descanso para hacer esas indagaciones. Observó a Piero Mancini, un destacado fotógrafo con el que habitualmente trabajaba M & F, y pensó que seguramente él disponía de la información que precisaba. No dudó en acercarse a él en cuanto pararon para hacer un cambio de vestuario.


  —¿Quién es ese bomboncito con cara de ángel? —le preguntó señalándola con la cabeza.


  —Es guapa, ¿eh?


  —Es preciosa —contestó comiéndosela con los ojos.


  —Se llama Valentina Romano y es hija de una buena modelo que ya falleció. —Piero satisfizo su curiosidad.


  —Así que de casta le viene al galgo —comentó Andrea.


  —Eso parece. Tiene dieciocho años y lleva un par de meses en Sfilata di Moda.


  —¡Vaya! Ha empezado por todo lo alto. —Silbó—. No, si al final va a ser cierto eso de que Matteo Moretti tiene un ojo infalible escogiendo modelos.


  —Eso ni lo dudes, tiene un don especial para encontrar a grandes modelos, doy fe de ello.


  Valentina y el resto de modelos volvieron a ocupar su lugar para continuar con la sesión.


  —Es toda una belleza —declaró Andrea admirándola. Valentina lucía ahora un pequeño biquini en estampado floral con el que cortaba la respiración.


  —Cierto —afirmó Piero, y cámara en mano volvió a ocupar su puesto de trabajo.


  Andrea se encaprichó de la modelo en aquel mismo instante, Valentina era la joya que todos deseaban, pero que solo unos pocos podían conseguir, y él siempre lograba lo que se proponía. Escudándose en asuntos laborales, ese mismo día forzó la manera de conocerla, y cual moscardón, a partir de entonces comenzó a revolotear a su alrededor. El publicista inició un cortejo en el que fue víctima de la indiferencia de Valentina, que veía en él al típico donjuán guapo a rabiar y perjudicial para el corazón. Pesaban más los contras que los pros, y la oferta no le seducía. Pero cuanto más ignoraba Valentina a Andrea, inexplicablemente más atraído se sentía él por ella, más crecía el halo de misterio que envolvía a la modelo, más la deseaba, más se moría por sus huesos. Le llevó meses conseguir que Valentina intercambiara con él algo más que un mero saludo, más de medio año que aceptara una invitación para comer, y no fue antes de los doce meses cuando por fin pudo robarle un beso consentido. Aquel contacto con sus labios casi le hizo entrar en éxtasis. Le había costado tantísimo conseguirlo que le supo a gloria.


  Valentina, para entonces, ya estaba enamorada de él hasta las trancas y convencida de haberse equivocado con su impresión inicial. Andrea no era ni chulo ni engreído, era amable e inteligente, y bajo su apariencia de rompecorazones se escondía un hombre tierno que solo deseaba que lo amaran. Valentina creyó lo que él hábilmente le mostró, que era lo que ella anhelaba ver. Semanas después de aquel beso, y como era de suponer, terminaron en la cama. Y tras ese primer encuentro llegaron otros, y comenzaron a amarse a diario. La modelo pensó que Andrea era lo que necesitaba para curar su maltratada alma: un amante dulce y comprensivo con las palabras medidas y las caricias a miles. El publicista se comportó como ella deseaba que fuera y así la consiguió; para él, Valentina era un logro, y como ganador, quería exhibir su trofeo, ¿dónde estaba la gracia si no?


  Meses después, el dieciséis de octubre del 2016, Valentina y él se dieron el sí quiero en una ceremonia civil e íntima. Por parte de la modelo acudió su amiga Martina Riva, a quien conoció cuando atravesaba uno de los peores periodos de su corta vida, y Matteo Moretti, que ejerció de padrino. Su padre no asistió, no lo había invitado. Valentina no tenía relación con él, ni quería tenerla. Enrico le había hecho demasiado daño y para ella estaba muerto.


  La pareja vivió en una continua luna de miel durante el primer año de matrimonio. En el 2017 la carrera de la modelo despegó con la potencia de un cohete y se encontró con más trabajo del que hubiera imaginado. Fueron meses y meses con la agenda repleta, sin tiempo para un respiro. Los múltiples viajes la mantuvieron apartada de Andrea más tiempo del previsto y el agotamiento terminó anulando su libido. A principios del 2019 los reencuentros de la pareja eran más amistosos que pasionales; el deseo de Andrea se fue desinflando cual globo y comenzaron a antojársele otras mujeres, otras modelos, otros trofeos… Tras un breve tiempo echando la caña, un día de primeros de mayo alguien picó el anzuelo.


  Ilva Fabri era una modelo de veinte años que acababa de entrar en Sfilata di Moda. Venía pisando fuerte, quería coronarse en el mundo de la moda y Valentina era un enemigo a batir. Pero Andrea no tuvo en cuenta esos celos profesionales cuando le bajó las bragas, ni pensó que igual la modelo lo estaba utilizando para dañar a Valentina.


  No.


  Andrea no pensó en nada de eso, y menos en Valentina.


  Lo único que a él le importó fue correrse dentro de una tía que estaba muy buena.


  No se conformó con pecar esa sola vez, tras ese encuentro llegaron más. Pero cuanto más se peca, más se duplica el peligro de ser cazado, y tarde o temprano llegaría el día, que fue a primeros de julio, durante la habitual fiesta de solsticio que el gran diseñador veronés, Giovanni Russo, daba en su villa vacacional. Como siempre, muchos eran los invitados que acudían a su gran mansión en Bérgamo: agencias de moda, modelos, publicistas, fotógrafos, periodistas… El lugar era de ensueño. La construcción, al más puro estilo italiano, contaba con torre belvedere, balaustradas tipo renacentista, cornisa prominente y ventanas y puertas arqueadas. El extenso jardín que acogía la velada estaba rodeado de jacarandas con unas preciosas flores lilas que desprendían un aroma tan agradable como sutil.


  Un par de horas después del inicio de la fiesta, cuando el calor, el alcohol y la noche ya habían desinhibido a más de uno, Andrea recibió unos mensajes en el móvil. Eran de Ilva, y la intención excitarlo. No tardó ni un minuto en entrar en su juego, se comportaba como un perro salido al que Ilva tenía entre sus piernas con solo chasquear los dedos. Andrea observó a su alrededor, todos estaban con una copa en la mano y una sonrisa en los labios, aunque ninguna comparable con la que mostraban sus labios, más encaminada a la picaresca que a la felicidad. Aprovechó que Valentina estaba muy entretenida hablando con Piero Mancini y se marchó a buscar a Ilva, que lo había citado en la biblioteca. No le costó encontrar el lugar, y cuando entró la modelo ya lo estaba esperando.


  —¿Es cierto lo que dices en tu mensaje? —preguntó él nada más cerrar la puerta, sin preámbulos de por medio.


  —¿En cuál de ellos? —solicitó Ilva con descaro.


  —En el último —respondió acercándose.


  —¿Por qué no lo compruebas?


  Andrea metió la mano por debajo del corto vestido de Ilva y verificó que iba sin ropa interior. La acarició. Se besaron con vehemencia. Ella jadeó en su boca y él se encendió. Las lenguas volvieron a arremolinarse y el deseo creció a un ritmo vertiginoso.


  —Eres una niña traviesa. —Le subió con prisa el ceñido vestido.


  —¿Se te ha puesto dura cuando has leído mi mensaje? —Le acarició por encima del pantalón.


  —Eres una descarada. —Le dio un cachete en el culo.


  —Habló el sinvergüenza. —Le desabrochó el pantalón de pinzas y lo dejó caer.


  —No soy yo el que manda esas fotos tan calientes. —Andrea, veloz, le dio la vuelta a Ilva.


  —Pero bien te gusta que te las envíe. —Ella apoyó las manos en una balda de la librería.


  —Reconozco que me encanta tu desvergüenza, tan pronto me mandas fotos desnuda como me citas en una biblioteca para follar. —Se bajó el bóxer.


  —No te quites méritos, es fácil convencer a un vicioso como tú. —Ilva separó las piernas y alzó el trasero, se preparaba para recibirlo.


  —Y bien que te gusta a ti mi vicio, muñequita. —Entró en ella con exceso de ganas, con un hambre desmesurada, la situación lo tenía tan excitado que la embistió a lo salvaje.


  Valentina, ajena a lo que estaba ocurriendo, charlaba con Piero, un guapo y simpático hombre de veintinueve años que parecía apreciarla y con quien ella se sentía bien y segura, algo que le ocurría con poquísima gente. Tomaban una copa de vino blanco, un orvieto que dejaba un agradable sabor afrutado en el paladar, mientras hablaban de la próxima campaña de Giovanni, en la que ella iba a ser la protagonista absoluta. Precisamente por eso había acudido a la fiesta, pese a los desagradables recuerdos que aún la asaltaban estando en semejantes lugares. Siempre las eludía, pero siendo ella la musa de la nueva colección, no podía hacerle ese desprecio a Giovanni. En medio de la grata conversación con Piero, Celio, el cincuenta por ciento de M & F, los interrumpió.


  —Perdóname, Valentina, ¿sabes dónde está mi socio? No encuentro a Andrea y lo necesito, Giovanni quiere comentarle unos detalles de la campaña.


  —Pues estaba por aquí hace un momento. —Miró a su alrededor, buscándolo—. ¿Lo has llamado al móvil?


  —Cuatro veces, y no contesta. Con este jaleo no lo escuchará.


  —¿Quieres que te ayude a buscarlo?


  —Me harías un favor, la verdad. Mientras entretendré a Giovanni.


  —Por supuesto.


  Celio se marchó y ella se dirigió a Piero.


  —¿Me sujetas la copa y el bolso?


  —Claro —contestó el fotógrafo cogiéndolos.


  —Vengo ahora mismo.


  —Tranquila. —Sonrió.


  Valentina comenzó a buscar a Andrea entre la gran cantidad de gente congregada. A lo lejos divisó a Matteo, estaba junto a Carina Testa, directora de castings de la agencia, y ambos charlaban con un par de diseñadoras. Sin dudar, se acercó a él.


  —Perdona, Matteo, ¿has visto a Andrea? —le preguntó.


  —A él no, pero Ilva me ha dicho que iban a reunirse en la biblioteca.


  —¿Por qué, para qué? —preguntó extrañada.


  —Según nos ha contado, para hablar de un posible anuncio.


  —Ilva nos ha dicho que buscan juventud, rebeldía y pecas; vamos, que la han descrito a ella —comentó Carina sonriendo.


  —Por lo visto, Andrea trataba de explicarle los detalles, pero los interrumpían constantemente y era imposible. Es lo que tienen estas fiestas. —Se encogió de hombros.


  —Cierto, lo llaman fiestas, pero en realidad son más negocios —afirmó Carina.


  —Exacto —convino Matteo con ella, y mirando a Valentina, añadió—: Buscaban un lugar tranquilo.


  —Vale —respondió la modelo poco convencida—. Y la biblioteca está…


  —Muy fácil, entras y a mano derecha, todo el pasillo recto hasta el final.


  —Gracias, Matteo.


  Valentina echó a andar en esa dirección y llegó hasta la puerta indicada. No le gustaba ese encuentro tan alejado de todos, no le parecía normal. Con cautela y el corazón latiendo a toda prisa, abrió lentamente y con sigilo. La imagen que se encontró la dejó conmocionada: Andrea embestía a Ilva con vehemencia y los jadeos de ambos llenaban el ambiente. Su marido la estaba engañando con otra mujer, pero no con una cualquiera, sino con la desgraciada que trataba de pisarla, humillarla y hundirla. No sabía qué le dolía más, la acción en sí o con quién la estaba ejecutando, aunque de igual modo le desgarraba el alma. Durante unos segundos Valentina los observó perpleja y boquiabierta, estaban tan centrados en busca del placer que ni siquiera repararon en su presencia.


  —¡Hijo de puta! —Por fin reaccionó.


  —¡Joder, Valentina! —Andrea paró de inmediato y se subió el pantalón a toda prisa. La descarada de Ilva se dio la vuelta sin taparse, incluso sonrió.


  —¡Sois unos malditos cerdos! —exclamó Valentina con fuerza, aunque no expresando toda la rabia que sentía. No deseaba montar un escándalo. No quería que nadie se enterase de aquella humillante traición.


  —Lo siento, Valentina, déjame que te explique… —habló acelerado mientras se abrochaba el pantalón.


  —Vete a la mierda, pedazo de cabrón. —Se marchó de allí a la carrera.


  —¡¡¡Joder!!! —clamó Andrea, furioso—. ¿Cómo cojones se ha enterado de que estábamos aquí? —le preguntó a Ilva de malos modos, cogiéndola del brazo con fiereza para que lo mirase a la cara.


  —¡Eh, a mí trátame bien! —Se zafó de él y comenzó a colocarse el vestido—. Yo no sé por qué coño ha venido aquí, ¡te enteras! —mintió con descaro. Había informado a Matteo adrede, sabía que si Valentina buscaba a Andrea, al primero que le preguntaría sería a él. También sabía cuándo sería el momento más oportuno para hacerlo desaparecer. Lo tenía todo bien atado, calculado al milímetro, y nada falló.


  —Entonces, dime tú.


  —¿Quieres que te lo diga, Andrea? —demandó con chulería—. Pues te digo que tienes muy poquitos huevos para apechugar con lo que estabas haciendo. Espero que no seas tan patético para decirle eso de «no es lo que parece, cariño», porque exactamente era lo que parecía, dos personas jodiendo con la intención de joder a otra.


  —Eso era lo que querías, joder a Valentina, ¿verdad?


  —Es lo que he conseguido, Andrea. —Estiró una vez más los labios.


  —Eres una puta —entonó con rabia.


  —No, tú eres el hijo de puta traidor, yo no tengo que rendir cuentas a nadie, soy libre y me follo a quien quiero. Que te den, Andrea.


  Y con un taconear casi musical, Ilva se marchó satisfecha; había logrado su cometido.


  Andrea terminó de adecentarse y abandonó el lugar con premura, aunque ya no encontró a Valentina, tampoco a Piero, parecía que ambos habían desaparecido juntos. La llamó mil veces, pero ella no le cogió el teléfono ni se presentó en el hotel donde iban a pasar la noche. A la mañana siguiente regresó a Milán, a su casa. En la entrada lo recibieron dos maletas y una Valentina sentada en la escalera con la cara desfigurada por el llanto.


  —Valentina, por favor…


  —No me hables, no me expliques, está todo muy claro —dijo interrumpiéndolo, con un dolor tan fuerte que el corazón le quemaba—. Coge esas maletas y márchate. Necesito pensar, y quiero hacerlo sola.


  —Ha sido un error, un maldito error. No ha significado nada, yo te quiero a ti.


  —Vete, no me obligues a echarte.


  Andrea tomó las maletas en silencio y se marchó cabizbajo. Comprendía la reacción de Valentina, pero le parecía exagerado que lo echase mientras ella pensaba. No le había gustado su comportamiento, él tenía derecho a explicarse y a mostrarle su arrepentimiento. Entretanto se alejaba la rabia comenzó a corroerlo, el matrimonio acabaría cuando él quisiera y cómo él decidiera, no cuando dijera ella.


  Desde ese día su relación se llenó de fisuras y vacíos, y ambos, suavemente, comenzaron a hacerse trizas.
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  Carlotta abandonó la casa de Andrea Marini suponiendo que tenía un buen móvil para hacer desaparecer a su mujer, un divorcio le haría perder la mitad de sus bienes. Aunque no era el único que podía tener un motivo, Ilva Fabri contaba con dos muy importantes en el ámbito personal: la rivalidad profesional que tenía con Valentina y el posible conflicto emocional por ser la amante de Andrea. Incluso ambos amantes podían estar implicados en la desaparición de la modelo, pues a los dos les beneficiaba y no serían los primeros que cometían una atrocidad en nombre del amor.


  De inmediato, Carlotta cambió el orden que tenía planeado para tomar las declaraciones e Ilva Fabri adelantó a Enrico Romano. Una amante aportaría mayor información que un padre, y con más detalles.


  Ya dentro de su Alfa Romeo consultó las diligencias, buscó el número de teléfono y marcó con prisa.


  —¿Sí?


  —¿Ilva Fabri?


  —Soy yo. ¿Quién es?


  —Soy la subinspectora Ricci. Investigo la desaparición de Valentina Romano. —Un silencio atronador se hizo al otro lado del auricular—. ¿Oiga? ¿Sigue ahí?


  —Sí, sí. —Hizo una pausa de nuevo—. ¿Y qué quiere de mí?


  —Tengo entendido que usted era la amante del marido de la señora Romano —soltó sin más rodeos.


  Ilva se quedó sin aire por unos segundos.


  —¿Quién le ha dicho eso? —demandó nerviosa.


  —El propio señor Marini.


  —¿En serio? —Era tan grande su asombro que sin darse cuenta habló en alto.


  —¿Acaso está mintiendo?


  Tragó saliva, se le acababa de resecar la garganta.


  —No, es cierto —desveló en tono de rendición. Ya no podía seguir negándolo.


  —Menos mal que el señor Marini se ha atrevido a contar la verdad, porque no creo que usted lo hubiera hecho de motu proprio.


  —Usted no sabe nada —enunció molesta.


  —Quizá más de lo que usted cree, señorita Fabri. Porque sé que la señora Romano y usted discutieron por un motivo mucho más personal que los celos profesionales, como declaró a mi compañero y así recogen las pesquisas. Sé que mintió entonces, el señor Marini me lo ha confesado, y ¿sabe qué? No me gustan los mentirosos en general, y en particular no me gusta que me mientan a mí.


  —Vale, sí, lo admito, mentí —afirmó con resignación y expelió una bocanada de aliento.


  —Mentir en una investigación tiene un nombre: obstrucción, y puedo acusarla de ello.


  —Sé que no está bien y que no tengo excusa, pero le aseguro que en aquel momento me pudo el miedo.


  —¿Miedo a qué?


  —A que se hiciera pública nuestra relación, eso no nos dejaría en buen lugar.


  —Y que hayan mentido los deja aún en peor situación, créame.


  —Callé la verdad porque Andrea no me mencionó en su declaración, pero le juro que estoy dispuesta a contárselo todo.


  —Sería bueno que colaborase, porque le aviso que no pienso parar hasta saber qué le ocurrió a Valentina.


  —Colaboraré. Dígame qué quiere.


  —Hacerle unas preguntas, personalmente y lo antes posible.


  —Ahora mismo estoy en Londres por trabajo, pero regreso a Milán esta noche, mañana tengo una sesión de fotos.


  —¿Dónde?


  —En el hotel Palazzo Parigi.


  —¿A qué hora acabará?


  —Bueno, eso no es fácil de prever, todo dependerá de cómo vaya. Comenzaremos a las doce, y calculo que durará entre tres o cuatro horas.


  —Muy bien, pues allí la veré mañana, señorita Fabri. Que tenga un buen día.


  Ilva, sorprendida y nerviosa, colgó. Sentía una presión en el estómago igual que si alojara en él una pesada piedra. Era el efecto de soportar la inquietud, el temor de saber que de la noche a la mañana era foco de atención de la policía, que no se había librado de la sombra de Valentina ni estando desaparecida. No tenía ganas de responder a preguntas que la situaban en una posición incómoda, y menos que sus compañeros la vieran hablando con una policía y empezasen a correr desagradables cuchicheos, como meses atrás. Ahora que las aguas estaban calmadas no deseaba que se enturbiasen. Bien sabía ella que de removerse demasiado, acabaría enlodada.


  El sonido del teléfono la alejó de las reflexiones, leer el nombre del emisor la inquietó más. Era una llamada inesperada, aunque, dadas las circunstancias, comprensible.


  —¿Qué quieres, Andrea? —demandó por saludo con un carácter de mil demonios.


  —Hablar contigo.


  —¿De qué? ¿Quieres avisarme de haberme puesto en el punto de mira de la policía? Pues llegas tarde, la subinspectora ya ha hablado conmigo.


  —¿Y qué le has dicho? —preguntó con celeridad, preocupado.


  —Aún nada porque estoy en Londres y quiere que hablemos en persona, pero ella sí me ha dicho que le has contado que éramos amantes. ¿Por qué narices has tenido que mencionarme? —Alzó la voz, furiosa.


  —Porque me ha presionado.


  —A mí sí que va a presionarme, ¡joder! —espetó con aspereza—. Mentí a la policía por callar lo nuestro.


  —Yo también lo hice —le recordó.


  —Pero la diferencia es que tú has confesado y yo me he visto obligada a hacerlo, tú has quedado bien, pero mi palabra ahora tiene muy poca credibilidad, ¿te enteras? —voceó.


  —Escúchame y no me grites —le pidió elevando el tono—. Dile que lo nuestro acabó cuando Valentina se enteró, es lo que yo le he contado, y la única razón por la que te llamo.


  —¿Ahora quieres que te cubra las espaldas? —interpeló tan sorprendida como molesta.


  —Esto no es un juego, ni esa subinspectora se parece a su compañero.


  —De eso ya me he dado cuenta, ni por asomo se parece a aquel pánfilo.


  —Esta quiere llegar hasta el fondo; si contamos lo mismo, nos salvaremos de la quema.


  —Mentiré porque me interesa tanto como a ti, que conste.


  —Me dan igual tus motivos, siempre y cuando nos favorezcan.


  —Nos hubiera favorecido más tu silencio.


  —Me ha sido imposible.


  —Pues haberte inventado un nombre.


  —Tú no lo entiendes, pero me ha podido el remordimiento.


  —Cuando me empotrabas no tenías de eso, ¿lo recuerdas? —le reprochó con rabia.


  —Ni tú cuando jugabas conmigo para destrozar a Valentina.


  —Yo nunca lo tuve, Andrea, esa es la diferencia entre tú y yo. Yo sabía lo que quería y fui a por ello asumiendo todas las consecuencias.


  —Yo también las asumí, pero no estoy dispuesto a hacerme cargo de otras.


  —Lo contemos como lo contemos, haber sido amantes nos hace parecer sospechosos.


  —¿Y en parte no somos responsables de su desaparición?


  —No pienso seguir hablando contigo, Andrea. Si aquí hay un responsable, eres tú, y lo sabes.


  Ilva, malhumorada, soltó el teléfono con violencia. Andrea se había ido de la lengua y ahora quería controlar las consecuencias, como si el irresponsable acto no fuera a dejar secuelas. Llevaba meses sin saber de él. La última vez que hablaron fue una semana después de desaparecer Valentina, y ese día dictaminaron romper cualquier vínculo en su intermitente relación. La policía no sospechaba que eran amantes y no iban a darles motivos para hacerlo.


  Valentina. El nombre retumbó en la mente de Ilva con la fuerza de un trueno en alta montaña, pensó que ni muerta la iba a dejar en paz. Se llevó las manos a las sienes, angustiada por el cambio que en pocos segundos acababa de sufrir su vida, temerosa por cómo se desarrollaría la investigación y lo que podía depararle.


  —Maldita Valentina —murmuró. Y como un fuerte golpe de viento gregal, frío, seco y capaz de levantar tempestades, el recuerdo del día de su enfrentamiento la sacudió.
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  Merano, agosto del 2019


  Merano fue el lugar elegido por M & F para hacer la campaña de otoño de una importante marca deportiva. Era una bonita localidad situada al norte de Italia, cerca de la frontera con Austria, y el castillo Trauttmansdorff, el punto exacto donde se rodaría. Los maravillosos jardines del castillo estaban constituidos por una amplia extensión botánica rodeaba de montañas, con lagos y cascadas, una fusión entre naturaleza y cultura que impactaba sobremanera. Era un lugar ideal, y el escenario donde Valentina, Ilva, Arabela y Martia serían absolutas protagonistas.


  Corría el último día de agosto y los irreverentes rayos del sol amenazaban con un calor tórrido, parecía que, sabiendo que el verano estaba próximo a expirar, quería emplearse a fondo. Con un ambiente tan sofocante, y obligadas a vestir con tejidos abrigados de manga larga, las modelos estaban sudando; Ilva y Valentina especialmente. Aunque su calorina no solo era producto de las altas temperaturas, sino de las miradas de odio que continuamente se dedicaban y que las tenía hirviendo la sangre.


  Valentina no había vuelto a cruzar una palabra con Ilva desde que la sorprendió con Andrea en la fiesta de Giovanni Russo, ni soportaba estar cerca de aquella desvergonzada que se acostaba con su marido y luego se paseaba delante de ella con la frente bien alta y desafiándola. Normalmente solía regalarle indiferencia, pero desde hacía unos días, cada vez que cruzaban las miradas sus ojos le lanzaban afilados e hirientes cuchillos.


  A Ilva cada día le costaba más disimular la envidia que le despertaba Valentina, era la consentida de la agencia, y en especial de Matteo Moretti, y estaba harta. No entendía la razón de su éxito, Valentina era guapa, pero sosa, reservada y poco sociable. Y aun con todo eso, era la joya de la corona para muchos diseñadores. ¡Inconcebible! Cada día deseaba con más codicia ocupar el puesto de Valentina, y cada vez que la miraba le advertía que no pararía hasta derrocarla. Ilva leía en su mirada que la odiaba a muerte por haberse follado a Andrea, pero ella le tenía a Valentina la misma inquina, o más, por ser tan divina a ojos de todos.


  La mala relación entre ellas era vox populi en el mundillo y a nadie le extrañó que no se hablasen, pese a no sospechar los verdaderos motivos para llegar a tal extremo. La tensión era tan notoria que se había personificado y era uno más entre el equipo. Durante el rodaje del spot ese sentimiento de odio que ambas emanaban estuvo tan presente que casi podía palparse, y en la sesión fotográfica se acomodó de tal manera que la cámara solo lo captaba a él. Piero, en más de una ocasión, le pidió a Valentina que relajara las facciones. Ella lo intentaba, pero en sus entrañas bullía un malestar que reflejaba rabia en su rostro. Al final el fotógrafo se vio obligado a pedir un descanso a las modelos y, como en un ring de boxeo, cada una se marchó a un lado. Ilva y sus compañeras se acercaron a que les retocasen el maquillaje, y Valentina se aproximó a Piero, que le ofreció una botella de agua, le dio un poco de conversación y la arropó con su apoyo.


  La sesión se retomó, pero la tensión seguía mascándose y emborronando el precioso entorno que los acogía. A punto de finalizar, y de forma inesperada, Andrea se presentó en el lugar. Según él, se había hecho más de trescientos kilómetros para sorprender a Valentina, pero ella, tan perspicaz como desconfiada, virtud y defecto que Andrea había potenciado en su esposa durante los últimos meses, descubrió la mirada que Ilva y él se dedicaban, cómplice y libidinosa. Un golpe de ira impactó en su estómago cual gancho de derechas.


  Concluida la sesión, llegó el momento de cambiarse y despedirse. Ilva tenía prisa y se marchó con ligereza a los improvisados vestuarios. Valentina, furiosa como un oso herido, la siguió y se adentró con ella en el lugar.


  —¡Oye, tú! ¿Cómo eres tan zorra? —La detuvo cogiéndola del brazo con brusquedad.


  —¡Perdona! —clamó Ilva soltándose.


  —Te he visto comerte a mi marido con la mirada —aseguró con ferocidad.


  —¿Y no le has visto a él follándome con los ojos?


  —Eres una guarra —enunció apretando los dientes.


  —Y tú una estrecha que no le da a su marido lo que necesita. Pero a mí me basta con un pestañeo para tenerlo a mis pies.


  —Maldita furcia provocadora. —La furia le abrasó el corazón.


  —Mira, gilipollas, pídele explicaciones a Andrea, él es quien me busca a mí y ruega por estar entre mis piernas.


  Valentina no pudo controlarse más y le soltó a Ilva un bofetón con tantas ganas que le ladeó la cabeza. Furiosa, Ilva se lanzó a por ella y ambas cayeron al suelo. Puñetazos, bofetadas, tirones de pelo, arañazos… Se agredían con saña, rodando de un lado a otro. Alarmados ante los gritos y ruidos, las modelos y el equipo corrieron hacia el lugar.


  —¡Por amor de Dios, ¿qué hacéis?! —gritó Piero llegando a la carrera.


  —¡Basta ya! —voceó Andrea agarrando a Valentina por la cintura para quitársela de encima a Ilva.


  A Piero le costó lo suyo retener a una violenta Ilva que parecía la niña de El exorcista. Ambos hombres se miraron mientras las sujetaban, los dos conocían de sobra el motivo por el que se estaban pegando las modelos. Los ojos de Piero le reprocharon a Andrea entretanto Ilva escupía tales pestes sobre Valentina que escandalizaban a todos los presentes. Valentina, en cambio, ni se defendió ni atacó, las ganas de vomitar que le nacieron al notar los brazos de Andrea sujetándola se lo impidieron. El muy cabrón parecía que había olvidado la de veces que le pidió perdón por su desliz y le rogó no romper el matrimonio. Ya no recordaba que ella le había dado una oportunidad, la única que le concedería.


  —A mí no me toques, cerdo —acertó a decir revolviéndose.


  Valentina se zafó de un Andrea sorprendido de su violencia. Le dieron ganas de escupirle a la cara, pero acumulando saliva, cambió de idea, era una dama y no haría tal cosa. Sin embargo, ni los buenos modales lo libraron de un brusco bofetón. Andrea era un encantador de serpientes que decía a cada uno lo que quería oír y luego actuaba como le venía en gana. Era de ese tipo de hombres al que una falda le nublaba el sentido, que pensaba más con la bragueta que con el cerebro y que no tenía en cuenta el castigo que aportaba la traición. Con el sonido de la bofetada se hizo un silencio tan abisal como el de la fosa de las Marianas. Nadie de los presentes comprendía nada excepto ellos tres. Valentina echó a correr y se marchó, Piero soltó a Ilva y corrió tras ella.


  —Pero ¿qué narices os ha ocurrido? —se atrevió a preguntar Arabela.


  —Y a ti qué mierdas te importa —contestó Ilva de malas formas.


  —Tú misma —dijo la modelo, y junto con sus compañeras entraron en los vestuarios.


  El personal restante prefirió no meter baza y cada uno regresó a lo suyo. Ilva lanzó una mirada desafiante a Andrea.


  —Eres un maldito cobarde y nunca cambiarás —le reprochó.


  —¿Qué querías que hiciera? Es mi mujer.


  —También lo es cuando follamos, capullo.


  —Debes entender…


  —Entiendo que tú has tomado tu decisión y yo la mía —lo cortó con acritud—. Olvídame para siempre, Andrea.


  Con una irónica sonrisa, Ilva le dedicó una peineta y se marchó de allí. Andrea acababa de quedarse descompuesto, sin esposa y sin amante.


  Desde ese día la modelo perdió todo el interés por Andrea Marini, un hombre superatractivo, aunque con muy pocas agallas. Ya no le hacía falta, había castigado lo suficiente a Valentina, sabía que estaba tocada y le quedaba muy poco para estar hundida. Sin embargo, Andrea y ella eran como hierro e imán, se atraían sin remedio, e Ilva terminó incumpliendo su palabra.
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  Bianca se levantó esa mañana dispuesta a ir a la comisaria Centro. Quería saber si alguien iba a seguir con la investigación de Valentina Romano o proseguiría la pauta del inspector DeLuca: estar de brazos cruzados. Para su gusto, en aquel lugar había más corrupción que ley y orden, pero cuando compartía su parecer con otros compañeros tenía la impresión de que el olor a mierda solo le llegaba a ella. Debía de tener el olfato muy fino o los demás lo habían perdido. Y Rosseti el primero, porque a lo largo de ese año, cada vez que había sacado el tema de la desaparición de la modelo y lanzaba su teoría se apresuraba a decirle que veía fantasmas donde nadie más lo hacía.


  A De Luca le incomodaba la presencia de la periodista, no solía tratarla bien y cuando se encontraban acababan a voces y mandándose bien lejos. Bianca nunca logró extraerle información, entre otras cosas porque si no investigaba, no podía tenerla, y esa falta de profesionalidad le despertaba un malhumor tan rudo que le daban ganas de cometer una barbaridad, por eso dejó de hablarle. Habían pasado tres meses desde la última vez que estuvo en la comisaría, y entonces él no estaba allí. Quizás hacía medio año que no veía al inspector, y jamás volvería a verlo, pues ahora estaba criando malvas. El pensamiento la angustió y lo desechó al instante. No le gustaba pensar en la muerte, estaba en esa edad en la que sabía que ya no podía duplicar años, ya había vivido más de lo que le quedaba por vivir, y la sensación no era grata. Por eso quería disfrutar de cada día como si fuera único, porque en verdad lo era.


  Tras acabar la rutina diaria: bajar a Yaco a la calle, realizar la sesión de yoga impartida por una famosa youtuber, tomar una ducha intercalando agua fría y caliente, y beberse un café bien cargado, con una nube de leche y chorrito de stevia, Bianca se marchó a arreglarse. Abrió el armario, observó con detenimiento y eligió un traje chaqueta con falda de tubo color azul Klein. Lo combinó con una camisa blanca de nailon, entallada y con amplio escote en uve. Se maquilló en la justa medida: potenció sus ojos avellana con el delineador y una sombra ligera, alargó las espesas pestañas con el rímel, perfiló los pómulos con unos brochazos de colorete y realzó el grosor de sus labios con el famoso rojo de Chanel, a juego con las gafas de pasta que solía lucir debido a una incipiente presbicia. Secó y peinó su melena castaña y ondulada con un reciente corte bob de lo más favorecedor. Se perfumó con unas gotas de Carolina Herrera que se colocó de manera estratégica en el cuello y detrás de las orejas. Se calzó unos zapatos negros de piel de tacón fino y elegante, regalo de Sandro y fabricados por un joven diseñador italiano que apuntaba maneras. Se acercó al espejo de pie para darse el último repaso. Se miró de todas las formas posibles: de frente, de perfil, e incluso retorció el cuello sobremanera para examinar la parte trasera. Se colocó el generoso pecho mientras lo miraba satisfecha, luego se pasó la palma de la mano por el plano vientre, después, por la realzada curvatura de las nalgas; su cuerpo ya no era joven, pero se mantenía tan firme como si lo fuera. Se retocó el cabello y se abrochó un botón de la americana. Un día más estaba radiante y preparada para devorar el mundo. Tomó el bolso, a juego con los zapatos, y se lo colgó al hombro. Cogió el portátil y, con prisa, sin despedirse de Yaco, a quien había encerrado en su correspondiente habitación, abandonó la vivienda.


  •


  Por fin, Carlotta llegó a la comisaría, aquel lugar dividido entre la luz y la sombra, con partes iluminadas de forma artificial y otras a las que el sol regalaba todo su esplendor llenando de vida la estancia. Por suerte, su actual mesa estaba en la parte luminosa, cerca de una ventana por la que no tenía unas vistas espectaculares, pero al menos podía observar a la gente transitando por la calle y el ir y venir de los coches.


  Antes de acercarse a su mesa, decidió ir a por un café. La máquina estaba justo en el lado contrario a su puesto, en el sombrío, muy cerca del despacho del comisario. Debía hablar con él, tenía que informarle de la incompetente investigación del inspector DeLuca en el caso Romano.


  La máquina le sirvió el expreso solicitado. Carlotta cogió el vaso y olfateó el delicado humo cargado de aroma que desprendía. En realidad aquel brebaje olía mejor que sabía, pero necesitaba ese café para recargar baterías. Volvió a mirar hacia el despacho de Galli, todavía vacío, y pensó que en cuanto lo viera aparecer hablaría con él. Regresó a su mesa a tomarse el café. Apenas había dado el primer sorbo cuando el agente Bianchi se acercó a ella.


  —Subinspectora, una periodista quiere hablar con usted.


  —¿Por y para qué? —preguntó de forma seca.


  —Porque a usted le han pasado los casos del inspector DeLuca y ella es una pesada que suele venir de cuando en cuando a dar por saco.


  —¿De quién se trata? —Sopló antes de volver a beber.


  —De Bianca Neri. No sé si la habrá visto alguna vez por aquí.


  —He oído hablar de ella, pero no la conozco personalmente.


  —Entonces ya sabrá que es una tocapelotas que no suele dejar en buen lugar a la policía.


  —Bueno, pues dígale a la tocapelotas que pase.


  —Sabe que al comisario no le gusta que hablemos con la prensa, ¿lo recuerda?


  —Galli aún no está aquí y yo no he dicho que vaya a contarle nada, solo quiero saber qué quiere.


  —Ándese con cuidado, la llaman Pluma Afilada, y se ha ganado el apodo por algo.


  —Ya soy mayorcita, y además policía, le aseguro que sé cuidarme sola.


  —Como usted diga, pero avisada queda.


  Bianchi se marchó y Carlotta se echó un trago más de café mientras pensaba. Por supuesto que sabía quién era Bianca Neri, había leído algunos de sus osados y controvertidos artículos, recordaba con bastante frescura el que ponía en tela de juicio la reinserción de los condenados por delitos sexuales. A ella no le parecía que fuera una tocapelotas, la consideraba una periodista valiente que no se dejaba amedrentar por nadie, que arremetía contra los corruptos y todo aquel que abusara de su poder. Era posible que a veces se sobrara atacando a policías, jueces y políticos, sobre todo cuando se daba lo que ella denominaba «injusticias legalizadas» y su pluma atacaba a degüello hasta desangrar a la víctima. Pero también por esa cualidad, en cierto modo, la admiraba, aun sin compartir su tendencia a la generalización. Que el sistema no funcionaba como debía era sabido por todos, pero Carlotta creía que no todos los que formaban el sistema estaban podridos, como Bianca trataba de demostrar.


  Apuró el café y encestó el vaso en la papelera. Segundos después una mujer atractiva, elegante y sensual a partes iguales llegó a su mesa. Nunca se hubiera imaginado así a Bianca Neri, era una mezcla entre Susan Sarandon y la Gina Lollobrigida de Notre Dame de París, nada que ver con lo que se había figurado.


  —¿Subinspectora Ricci?


  —La misma.


  —Soy Bianca Neri, pe…


  —Periodista en el diario La Libertà —se adelantó a decir.


  —Vaya, sabe hacer sus deberes, eso me ahorrará trabajo —enunció con la franqueza que la caracterizaba, y tomó asiento sin que Carlotta se lo pidiera—. Me han dicho que usted se ha hecho cargo de los casos del inspector DeLuca.


  —Así es. —Asintió.


  —Pero usted es subinspectora.


  —Tiene buen oído —ironizó—. Y ahora que conoce mi rango, ¿me va a decir qué es lo que quiere? —Cruzó los brazos y los apoyó sobre la mesa.


  —Verá, estoy escribiendo un libro sobre casos de desapariciones sin resolver y trato de investigar ciertas cuestiones. El trabajo de documentación siempre es primordial para cualquier escritor, más aún si se va a tratar un tema de esa índole —contextualizó—. Entre esas desapariciones se encuentra la de la modelo Valentina Romano, cuyo caso llevaba su fallecido compañero.


  La negligente investigación del inspector DeLuca penetró en el pensamiento de la subinspectora igual que un aire fino, gélido como el de Siberia, capaz de congelar todo a su paso.


  —Al grano, por favor —la apremió, pensando que no pensaba contarle nada.


  —Bien, no le gustan los rodeos y yo no tengo edad para andarme con tonterías, así que nos dejaremos de prolegómenos. Quiero saber si va a investigar el caso.


  Carlotta se quedó descolocada tras oírla.


  —Perdone, pero esa consulta es absurda. Soy policía y esto una comisaría, aquí es a lo que nos dedicamos, a investigar.


  —¿Cuánto lleva en esta comisaría? —le preguntó con interés. No la había visto antes.


  —No creo que eso sea relevante, y menos que a usted le importe. —Frunció el ceño.


  —Pues se equivoca, me importa más de lo que piensa.


  —No la entiendo.


  —Mire, subinspectora, me importa conocer la verdad y que las investigaciones no brillen por su ausencia, al igual que me importa que se haga justicia y que los polis estén al lado de la ley, no al margen.


  —¿A dónde quiere llegar?


  —Quiero descubrir qué le pasó a Valentina y necesito saber si usted va a arrojar luz sobre el caso o no.


  —¿Qué insinúa?


  —No insinúo, aseguro que su compañero no movió un dedo por investigar, y no ha sido el único caso.


  —Esa es una afirmación improcedente —avisó con severidad, pese a sus dudas.


  —No, improcedente es que un policía encubra desapariciones.


  —Y esa una acusación muy grave.


  —Grave es que dentro del sistema legal tengamos corruptos.


  —Cuidado con lo que dice.


  —Solo digo la verdad.


  —Imagino que tendrá pruebas para estar tan segura.


  —Por desgracia aún no, pero las conseguiré porque tengo la absoluta certeza de lo que digo.


  —Le voy a dar un consejo, señora Neri…


  —Señorita, si no le importa —la cortó.


  —Muy bien, señorita Neri, ahora escúcheme atenta: si no puede demostrar algo, cierre la boca —advirtió con mal humor.


  Bianca la observó con una mezcla de asombro y agrado, la joven subinspectora tenía carácter, y eso le gustaba. Pero hacía falta mucho más que una severa exhortación para achantarla, así que decidió disparar la artillería pesada.


  —¿De qué lado está usted, de los polis buenos o de los corruptos? —preguntó sin paños calientes.


  La pregunta pilló desprevenida a Carlotta, aunque veloz se sacudió el estupor.


  —¿Y qué tipo de persona es usted? —arremetió contra la periodista—. Ha llegado sin pruebas y ha vertido una importante acusación sobre un hombre que ya no está aquí para defenderse.


  —¿Cree que miento? —La observó perpleja.


  —Creo que los periodistas usan habilidosas tretas basadas en mentiras para tratar de sonsacar información.


  —Hay muchos de esos, no lo negaré, pero yo no soy así —se defendió—. Tendré mil defectos, pero yo no me ando por las ramas o con medias tintas, soy directa como una bala y siempre voy con la verdad por delante. ¿Puede usted decir lo mismo, subinspectora? —La pregunta era un ataque, se habían enzarzado en una batalla.


  —Yo tampoco soy de las que eluden, por eso no voy a perder más tiempo con usted y sus argumentos inconsistentes y le voy a pedir amablemente que se marche. Tengo mucho trabajo.


  —Lo haré en cuanto conteste a mi pregunta, porque aún no me ha dicho si es de los polis que investiga o de los que entorpece.


  —¡Esto es inaudito! —Siseó con furia—. Mire, seré clara, soy de los que tratan de hacer su trabajo lo mejor posible y no lo comparte con periodistas cuyas palabras agreden a las fuerzas del orden. No pienso contarle absolutamente nada, ¿le ha quedado claro? Y ahora será mejor que se vaya —le pidió con calma, guardándose la rabia en el bolsillo.


  Bianca abandonó el asiento pensativa, con los ojos clavados en los de Carlotta, viendo en ellos un brillo que hablaba por sí solo y daba respuesta a lo que su boca callaba.


  —Usted no es como ellos. —Chistó repetidas veces—. No. No es como DeLuca ni como Galli. Lo sé, tengo un olfato especial para descubrir a los comprados.


  —¡Qué bien! Así si pierde su trabajo, siempre podrá probar como rastreadora en la unidad canina —explicó con cinismo.


  —Y además es graciosa. —Sonrió, pero al segundo endureció el rostro—. Dejémonos de chorradas. Usted sabe tan bien como yo que en el caso de Valentina no se llevó a cabo una buena investigación, lo leo en sus ojos. Ellos dicen que el asunto le parece extraño, que le faltan datos y le sobran preguntas para las que no tiene respuesta. Quiere esclarecerlo, quiere hacer su trabajo, pero ¿sabe qué? No se lo permitirán. —Negó con la cabeza—. Acuérdese de lo que le digo.


  —Haga el favor de marcharse por donde ha venido. —Echó la silla hacia atrás y se levantó con brusquedad, molesta. Esa mujer parecía leerle el pensamiento y no le gustaba que hurgasen en su mente. Bastante trató de manipulársela su madre.


  —Subinspectora Ricci, escúcheme, ambas queremos lo mismo y podemos ayudarnos. No peque de soberbia. —Deslizó su tarjeta sobre la mesa, Carlotta ni la miró.


  —Lárguese. —Le señaló la salida.


  —Está bien, me voy, pero espero que piense todo cuanto le he dicho. Hay un interés especial por silenciar este caso y debe de ser por algo, ¿no? —Y estirando su orgullo tanto como su americana, se marchó.


  Carlotta escuchó el taconear casi musical de la periodista y la observó hasta verla desaparecer, luego, casi de forma irremediable, se contempló a sí misma. Como de costumbre, llevaba unos vaqueros, que en esa ocasión había combinado con una camisa de cuadros negros y mostaza, y calzaba unos cómodos mocasines, pocas veces usaba tacón, y nunca para trabajar. Casi en un acto reflejo, paseó la vista por los compañeros que en ese momento estaban próximos a ella, todos iban con vaqueros y camisa. Ella era la que parecía poco femenina, no Bianca, a quien se había imaginado hombruna y desaliñada. Era ella la que casi vestía como un hombre. Igual pasar tantas horas entre ellos la había hecho mimetizarse sin darse cuenta.


  Evaporó los pensamientos y tomó asiento. Había algo mucho más importante que el modo de vestir de la periodista: sus palabras. Lo que Bianca Neri acababa de manifestarle le había calado hondo. Si su intención era sembrar la duda en ella, había alcanzado su objetivo. Ya tenía sus reservas sobre la investigación hecha por DeLuca, pero ahora el agravante de obstrucción la había poseído con absoluta fuerza.
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  Las palabras de Bianca habían sumido a Carlotta en un mar de dudas.


  Tomó la tarjeta de la periodista y la observó detenidamente. No iba a desecharla, como pensó en un primer momento, mejor la guardaría por si en un futuro podía serle necesaria. La metió en uno de los bolsillos de la mochila.


  Tras unos minutos despejó la mente y la centró en lo que debía. Justo en ese instante el comisario Maurizio Galli, un hombre próximo a los sesenta, calvo, barrigón, con ojos pequeños y bigote extra grande, hizo acto de presencia en la comisaría con su habitual cara avinagrada, acorde con su carácter. Carlotta decidió darle un poco de tiempo para que se acomodara en el despacho, mientras pensaba en cómo plantearle el tema. No iba a mencionarle la visita de la periodista para no llevarse una bronca por hacer caso omiso a su aviso de no compartir ni los buenos días con esa escoria, así llamaba él a la prensa. No había desoído su advertencia por rebeldía, sino por mera curiosidad, y ahora, tras oír las serias acusaciones que había vertido Bianca Neri, estaba infectada de sospechas.


  Haciendo acopio de coraje, la subinspectora se encaminó al despacho de Maurizio Galli. Parada frente a la puerta, dio tres golpecitos con los nudillos.


  —Pase —dijo la voz ronca de Galli.


  Carlotta entró. El comisario estaba de pie frente a un mueble estantería lleno de archivadores, parecía que buscaba uno en particular.


  —Buenos días, señor, ¿podría hablar un minuto con usted sobre los casos del inspector De Luca?


  —¿Qué les ocurre? —preguntó con adustez.


  —Entre ellos hay una desaparición y no entiendo por qué. Esos casos no eran competencia del inspector, ya existe una unidad especial para investigarlos.


  —¡Vaya, es usted muy lista! —exclamó con mordacidad—. Entonces sabrá que en Italia hay un promedio de cuatro desapariciones al día y conocerá la urgencia que precisan esos asuntos, así que no es nada raro comenzar las pesquisas en la comisaría que recoge la denuncia. Porque siendo tan lista como es, también sabrá que dicha unidad es pequeña y siempre está colapsada. —La aclaración llevaba implícita un toque de atención.


  —Discúlpeme, no conocía ese dato.


  —Evidente, le falta experiencia —le recordó, por si se le había olvidado—. Aunque simplemente con discurrir un poco, y sabiendo que las primeras horas en una desaparición son críticas, debería haberlo deducido.


  —De acuerdo, pero…


  —¿Hay peros? —la interrumpió con acritud.


  —Sí, comisario —respondió con entereza. No pensaba marcharse del despacho sin contarle todo.


  —Hable —le pidió él de mala gana mientras se sentaba en una esquina de la mesa.


  —No puedo entender la investigación que se llevó a cabo, o mejor dicho, que no se llevó.


  —Explíquese. —Se cruzó de brazos, a la espera.


  —Se trata del caso de la modelo Valentina Romano, ¿lo recuerda?


  —Algo me suena —contestó con sequedad—. Pero vaya al grano, subinspectora —la acució.


  —La investigación es inusual. A mi entender, algo ilícita y todo un despropósito desde el principio. Le explico: el marido de la desaparecida declaró que no estaban pasando por un buen momento sentimental, y aun así el inspector no ahondó en el tema; los motivos de esa crisis bien podían ser un móvil y él uno de los principales sospechosos. —Galli se frotó la barbilla mientras la escuchaba, sabía que se avecinaban problemas. Ella, viéndolo tan atento, siguió—: Además, interrogó a familiares, amigos y conocidos de la desaparecida, sobre todo a aquellos que tuvieron contacto con Valentina unos días antes de desaparecer, que fueron unos cuantos, y a mi entender, había suficientes motivos para investigarlos a todos, pero salvo tomarles declaración, no hizo más. ¿Por qué?


  —El inspector fue quien habló con ellos, no usted, así que si no continuó con esas pesquisas, sería porque no era necesario. Recuerde que nos movemos por indicios circunstanciales, no infundados —le habló con la actitud que tanto le molestaba a Carlotta, como si él fuera el insigne maestro y ella la torpe adulta.


  —No existe ninguna autorización u orden judicial para que el inspector tuviera en su poder el móvil y el portátil de la desaparecida, DeLuca no se molestó en pedirla. Y ambos dispositivos, sin que nadie lo permitiese ni autorizase —recalcó—, fueron revisados. Igual que tampoco pidió una orden para rastrear sus cuentas bancarias, tarjetas de crédito, correo electrónico y redes sociales.


  —A veces la urgencia de esos casos nos hace actuar antes de que la burocracia haga su trabajo. Seguro que pediría esas órdenes, pero quizá llegaron después y puede que por despiste se hayan archivado en otro caso, no sería la primera vez que ocurre. —Trataba de restarle importancia a una actuación grave.


  —También, a priori de forma ilegal, aprovechó para hacerse con los números de teléfono de sus contactos y se centró en los últimos que hablaron con ella.


  —¿Lo ve? De Luca quería avanzar rápido en la investigación e igual se adelantó a los cauces reglamentarios.


  —Se los saltó, señor.


  —Mire, subinspectora, él querría saber quiénes contactaron con la modelo o hablaron con ella en las horas previas a la desaparición, buscaría alguna posible amenaza entre sus seguidores en las redes sociales, incluso trataría de descartar la posibilidad de que la joven tuviera un amante con el que hubiera podido huir, ¿no cree?


  —Algo de eso pone en las diligencias, pero hay que hacer las cosas de forma adecuada.


  —Y según usted, ¿hizo algo bien? —demandó con acidez.


  —Por lo menos sí pidió una orden para registrar el coche de Valentina, rastreó los lugares que la modelo frecuentaba y revisó las grabaciones de las cámaras de videovigilancia de la zona, aunque no fueron de ayuda porque justo la zona concreta de la desaparición queda en un punto ciego. Pero no entiendo por qué no se buscó en hospitales o centros sanitarios, ni en transportes, ni en nada de nada. ¿A qué estaba jugando? —Con la pregunta elevó un poco la voz, le molestaba que se intentara defender lo que ella consideraba indefendible.


  El comisario guardó silencio, no le gustaba lo que oía, menos las suposiciones que la subinspectora estaba haciendo.


  —Además —prosiguió Carlotta—, si hubiera investigado un poquito al marido de la desaparecida, habría descubierto que tenía una amante.


  —Alto, alto, alto —solicitó el comisario. Carlotta calló de inmediato—. ¿Cómo sabe usted eso?


  —Porque esta mañana he hablado con Andrea Marini. Debía hacerlo, señor, es una pieza clave.


  A Galli le sorprendió que Carlotta hubiera empezado las pesquisas. Había subestimado a la joven subinspectora.


  —Oiga, Ricci, puede que haya alguna irregularidad en dicha investigación, no se lo discuto, pero, y aunque no trato de defenderlo, debemos tener en cuenta que ese no era terreno del inspector DeLuca y algún detalle se le pudo pasar.


  —Pasar por alto que Andrea Marini tenía una amante me parece algo serio, no un «detalle». —Entrecomilló la palabra en el aire.


  —Que tuviera una amante no significa que quisiera hacer desaparecer a su mujer.


  —Otro gran detalle es quién era la amante, Ilva Fabri, compañera de la modelo y con quien no se llevaba nada bien. Con la confesión del señor Marini he descubierto que ella mintió en su declaración. Hablaré con la modelo mañana, iré a verla al hotel Palazo Parigi, y también tomaré declaración al resto de los implicados lo antes posible. Como le he dicho, las cosas no se hicieron bien.


  —No hablará con ella ni con nadie. —Negó con la cabeza. Debía pararle los pies.


  —¡¿Qué?! —aulló sorprendida.


  —Lo que ha oído.


  —Pero, comisario…


  —Basta ya de peros —la cortó elevando el tono—. Como usted ha dicho, no es competencia nuestra, sino de otra unidad, así que se lo pasaré a ellos. No malgaste un minuto más, por desgracia, hay muchos otros casos esperándola, y sobre todo más actuales.


  —Pero, señor…


  —¡No replique, subinspectora! —De nuevo alzó la voz—. ¿Acaso quiere malgastar el dinero de los contribuyentes o desea desobedecer una orden? —demandó furioso.


  —Por supuesto que no.


  —Pues no quiero oír ni un pero más.


  Carlotta se dio la vuelta y se dirigió a la puerta. En cuanto puso la mano en el picaporte una oleada de impotencia la avasalló. No podía callarse.


  —Con todos mis respetos, señor, no entiendo para qué me pasó los casos del inspector DeLuca si no quiere que los investigue.


  —Fácil. Andamos justos de personal y no puedo sobrecargar a los inspectores, y menos con cuestiones más burocráticas que otra cosa. Usted solo tiene que revisar las diligencias para pasarlas al ordenador y darles carpetazo, esos casos ya no tienen solución. En cuanto a ese que tanto le perturba, tráigamelo para hacérselo llegar a la unidad de desaparecidos.


  —Si usted quiere, puedo hacerlo yo, así comparto lo que he averiguado hasta el momento.


  —He dicho que lo haré yo, obedézcame sin cuestionarme —advirtió con gravedad.


  —Como usted diga, comisario. —Carlotta aceptó la orden, aunque sin comprenderla.


  La subinspectora abandonó el despacho un tanto sulfurada y con las palabras de la periodista pululando por su cerebro: «Quiere esclarecer el caso, quiere hacer su trabajo, pero no se lo permitirán».


  Aunque le fastidiara reconocerlo, Bianca Neri había acertado de lleno. No era lógico que el comisario defendiera la negligente investigación llevada por DeLuca, a menos que tratara de cubrirlo por algún motivo o interés. ¿Sería cierto lo que le había contado la periodista? Las dudas volvieron a instalarse en su cabeza, pero ahora con muchísima más fuerza.


  Carlotta llegó a su mesa y tomó las diligencias para llevárselas a Galli, tal y como él le había ordenado. Con ellas en la mano, observó la fotocopiadora, que no estaba ocupada, y de nuevo posó los ojos en la subcarpeta. Pensó que no pasaba nada si antes de devolverlo sacaba unas fotocopias del caso Romano.
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  Maurizio Galli maldijo la hora en que le pasó los casos del inspector DeLuca a la subinspectora Ricci, y luego también maldijo al propio DeLuca por su traicionera actuación. El caso de Valentina Romano debía permanecer cerrado, archivado y olvidado. No había sido un error. El inspector lo había dejado ahí a propósito, quería que cayera en manos de otro compañero que hiciera el trabajo que estaba haciendo la subinspectora, a la que Galli, hasta ese momento, había infravalorado. Dejar ese caso a la vista ponía de manifiesto lo arrepentido y resentido que Salvatore se sentía en los últimos meses. Tanto que no recordó que había aceptado unas normas que debían ser acatadas siempre. Ese fue su error, tensar la cuerda y olvidar que solo era una pieza más dentro de un complejo engranaje, que había muchos repuestos como él y que no costaba nada deshacerse de los que empezaban a dar problemas.


  Galli pensó que a él nunca le ocurriría algo así, él sabía para quién trabajaba, lo que debía hacer y hasta dónde podía llegar. Cada uno tenía un cometido y nadie podía salirse del tablero de juego, incluidos los que ni siquiera sabían que estaban involucrados. Por eso le había prohibido investigar a la subinspectora, ella acaba de convertirse en la mano inocente que cerraría el caso de Valentina. Luego él daría tiempo para que quedase archivado definitivamente, y lo haría desaparecer, como ya había hecho antes con muchos otros.


  Galli también sabía que a veces la mejor jugada era cubrirse las espaldas, así que pensó en informar a su inmediato superior de lo ocurrido. Suponía que no habría problemas para controlar los movimientos de la subinspectora, pues era joven, inexperta y manipulable, pero si él no podía hacerlo, lo harían otros.


  Tomó el teléfono móvil, le cambió la tarjeta y realizó la pertinente llamada.


  —La belleza perece en la vida —contestó Gabriel dando su parte de contraseña.


  —Pero es inmortal en el arte. —Galli concluyó la cita de Leonardo da Vinci.


  —Dime, ¿qué ocurre?


  —Hay un problema con los casos pendientes del inspector DeLuca.


  —¿Qué problema?


  —Entre ellos está el de Valentina Romano, la nueva subinspectora lo ha encontrado y se ha puesto en plan Sherlock Holmes.


  —¡Joder! —espetó Gabriel cabreado—. ¿Por qué cojones no los revisaste antes de pasárselos?


  —¿Cómo iba a imaginar que ese caso iba a estar ahí?


  —Pues te aseguras. Yo no puedo estar pendiente de tu trabajo y del mío, ¿lo entiendes?


  —Lo siento. Pero estate tranquilo, lo he arreglado y no creo que dé problemas.


  —Creer no es lo mismo que asegurar, y si me has llamado, es por algo, ¿me equivoco?


  —No habrá problemas, le he quitado el caso. Está controlado —garantizó.


  —Eso espero, por el bien de todos.


  —Pues por el bien de todos te recuerdo que sin DeLuca me he quedado solo en esta comisaría, necesito otro hombre.


  —Lo sé, y lo tenemos en cuenta. Pronto tendrás otro cómplice. —Colgó.


  Gabriel recostó la espalda en el sillón, pensativo. Sabía que para un policía íntegro toparse con un caso misterioso era igual de goloso que para un perro encontrarse con un buen hueso; una vez le hincase el diente, difícil sería que lo soltara. Tenían un problema y no podían perder de vista a la subinspectora. Por mucho que Galli dijera que lo tenía controlado, nadie es capaz de controlar un incendio cuando el viento sopla.


  18


  Bianca abandonó la comisaría un tanto entristecida. La nueva subinspectora había interpuesto un muro entre ellas que parecía imposible de derribar. Había leído en sus ojos que desconfiaba de la investigación del inspector DeLuca, pero también que no se fiaba de ella.


  La inundó un sentimiento de inquietud y rabia a partes iguales. La pobre subinspectora desconocía lo que se cocía en aquella comisaría, pero allí solo había dos maneras de actuar: callando y huyendo, o callando y obedeciendo. De cualquiera de las dos formas, callar era primordial siendo Maurizio Galli el amo del corral. Hacía tiempo que estaba convencida de que el comisario no era trigo limpio y que amparado en su puesto trabajaba para alguna mafia. Así funcionaban esas organizaciones: sobornando, poniendo de su lado a buena parte de los cuerpos del orden, juristas, magistrados y mandatarios. Todos valían para hacer de informadores, para ser tapaderas y actuar de coligados. Todos contaban con el poder de limpiar sus barbaridades y borrar cualquier rastro que los pudiera señalar. Todos, en conjunto, eran necesarios para hacerles alcanzar sus propósitos.


  Pero Bianca estaba segura de que la subinspectora era de las que no se dejaban comprar; lo había percibido en sus ojos, vio verdad en ellos. No parecía que fuera de las que huían, ni tampoco de las que obedecían, y menos aún de las que callaban. Su carácter rebelde era un buen aliado para la lucha, pero a la vez una importante desventaja, pues era joven, estaba verde y le faltaban las agallas y la templanza que otorgaba la experiencia. Podía ser una policía con el vigor necesario para combatir las injusticias, pero no creía que pudiera, ni supiera, enfrentarse a ellos. Aunque para hacerlo, primero tendría que saber cómo eran, y para eso debía confiar en su palabra y creer lo que le había contado, algo que no había hecho. Pero no se lo podía reprochar, la subinspectora no la conocía de nada y Bianca se había presentado ante ella hablando mal del cuerpo al que servía y honraba. ¿Cómo criticárselo cuando tenía gente más cercana y menos incrédula que no querían darse cuenta de lo que ocurría en la comisaría Centro? Entre algunos de sus colegas, como en los clanes mafiosos, imperaba la ley del silencio por miedo a que acabaran con la vida de sus seres queridos y después con la suya propia. Era una ley no escrita, pero sabida, un pacto que de quebrantarse, sería el lamento de muchos. Por eso todos querían mirar para otro lado en el caso de Valentina, pero ella no era como todos, a ella le encantaba ahondar en las ciénagas y enfangarse con la porquería que iba descubriendo, y nada ni nadie la iba a frenar.


  Planteándose cientos de hipótesis sobre lo que pudo sucederle a la modelo, montó en su Fiat500 descapotable y arrancó el motor. En la radio sonaba la singular voz de Nek con su Laura non c’è. Subió el volumen y se sumó al bullicioso tráfico milanés. Entre acelerones y frenazos, la imagen de la subinspectora Ricci ocupó su cerebro. Se preguntó cuál sería la intención de su estilo más varonil que femenino, ¿pretendía pasar desapercibida entre tanto hombre o convertirse en uno de ellos? No se sacaba partido ni usaba una pizca de maquillaje, y a pesar de ello, era guapa. Sonrió al recordar su olor a colonia fresca de bebé y su descuidada coleta de colegiala. Y de nuevo sus ojos hicieron hincapié en el recuerdo, destacaban por grandes, verdes y rutilantes, pero sobre todo por la transparencia y las ganas de impartir justicia que exhibían.


  Con un buen repertorio de música italiana acompañándola, Bianca condujo hasta la casa de Enrico Romano. Unos cuarenta minutos después aparcó en una zona residencial y tranquila, frente a un chalé bastante descuidado en la localidad de Trezzano sul Naviglio, muy cerca del lago Mezzetta. El jardín parecía la selva virgen, a la fachada le hacía falta una buena mano de pintura, y a las ventanas, como a otros rincones, una gran limpieza. Se suponía que allí vivía el padre de Valentina, pero por las condiciones en las que se encontraba el lugar, parecía estar abandonado.


  La periodista se apeó del coche y se acercó a la finca. La puerta estaba entornada y no llamó al portero, directamente accedió al camino que conducía a la vivienda y que la descuidada vegetación había estrechado considerablemente. Frente a la puerta oxidada, Bianca apretó un mugriento timbre. El chirriante sonido la sorprendió e incluso le ensordeció los tímpanos. El silencio volvió a gobernarlo todo, ningún ruido indicaba que hubiera alguien dentro. Acercó la oreja a la puerta con cuidado de no rozarla, tal y como estaba la hoja de metal, podía coger el tétanos. De pronto, oyó algo, y de inmediato volvió a tocar el timbre, esta vez con insistencia, soportando el desquiciante chirrido.


  —¡Ya voy, joder! —gritó una voz desde dentro. Bianca esperó con impaciencia.


  Tras unos segundos un hombre abrió la puerta y achinó los ojos para protegerlos de la luz, Bianca tuvo la impresión de haberlo pillado durmiendo, pese a las tardías horas. Con su inevitable deformación profesional, le dio un rápido repaso visual. Su aspecto le pareció tan lamentable como el exterior de la vivienda, pero a la vez acorde: despeinado, barbudo, ojeroso y maloliente.


  —¿Quién es usted y qué leches quiere? —preguntó.


  Por la voz, Bianca pensó que estaba bebido o resacoso.


  —¿Enrico Romano?


  —Sí.


  —Soy la inspectora Neri —mintió, y cruzó los dedos para que no le pidiera la placa. Ahora que por fin lo tenía frente a ella no iba a arriesgarse a que le diera un portazo por decirle que era periodista—. Llevo el caso de la desaparición de su hija Valentina.


  —Mi pequeña —gimoteó—. ¿Saben algo de ella? —demandó con los ojos casi desorbitados.


  —Aún no, pero estoy reconstruyendo el caso desde su origen y necesito hablar con usted. ¿Puedo entrar?


  —Claro —dijo abriendo completamente la puerta—. Pase hasta el fondo.


  Bianca casi sintió una arcada al entrar; la casa apestaba. Mientras avanzaba por el pasillo, la mezcla de olores fétidos oscilaba del putrefacto al sudor, el orín y hasta el vómito. La suciedad reinaba en el lugar, el suelo estaba pegajoso y las paredes, que en algún momento fueron blancas, estaban llenas de extrañas manchas.


  Al fondo se encontraba el salón, y en él, todo fuera de lugar: ropa sobre los muebles, restos de comida por el suelo y botellas de grappa vacías por doquier. Enrico apartó del sofá unos periódicos y un pantalón y los dejó sobre una silla.


  —Siento el desorden, llevo unos días sin limpiar —comentó a modo de disculpa.


  Bianca pensó que más que días, aquella casa llevaba años sin limpiarse. La tapicería del sofá tenía tantas manchas que era imposible adivinar su color original.


  —Pero siéntese, por favor —le indicó, y Bianca, con respeto y cuidado, tomó asiento en ese lugar en el que difícilmente podría distinguirse una mancha más.


  Enrico se sentó frente a ella y la periodista se fijó en su ropa. Llevaba una camiseta algo roída con un logo de Fiat en el lado izquierdo y unos vaqueros que, para no variar, estaban bastante sucios. Se preguntó cuándo habría sido la última vez que se cambió de ropa aquel hombre, si dormiría con ella, y sobre todo, cuánto hacía que no se duchaba, pues el pestilente olor que desprendía era añejo. Debía apremiar en sus preguntas, no soportaría mucho tiempo inhalando ese aire.


  —Señor Romano, no quiero molestarle mucho, comprendo su dolor y sé que volver a indagar en él no debe de ser fácil.


  —No puede hacerse una idea a menos que pase por algo igual, inspectora. Aceptar la muerte de un hijo es difícil, pero al menos se tiene un lugar dónde llorarlo y llevarle flores. Una desaparición es la peor pesadilla que unos padres pueden sufrir. No saber qué ha sido de mi hija, si sigue viva o no, aviva un dolor abrasador que nunca se extingue.


  —Seré concisa con las preguntas y espero que usted también lo sea en sus respuestas. Intentaremos hacerlo menos doloroso. —Trató de respirar lo justo.


  —Mejor así. —Asintió.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Valentina?


  Enrico tragó saliva, se había puesto nervioso. Recordar aquel día le revolvía la conciencia tanto como el estómago. Sintió que necesitaba un trago, aún no había echado uno desde que lo había despertado aquella policía.


  —Dos días antes de que desapareciera. —La voz se le quebró.


  —Por lo que declaró, no tenía buena relación con su hija, ¿a qué se debía? —preguntó, basándose en lo poco que conocía y lo mucho que los medios supusieron sobre el asunto.


  —Fui un mal padre. —Sollozó—. Me merecía su desprecio. Me lo merecía con creces. —Sintió la garganta seca y el estómago vacío; quería beber.


  —¿Cuánto tiempo llevaban sin hablarse?


  Pensó un momento, le costaba centrarse para echar esas cuentas.


  —Unos cinco años —respondió al fin—. Pero ella no tuvo la culpa de nada, yo fui un mal padre —insistió.


  —¿Y por qué se vio con ella?


  —Se presentó aquí. —Hizo una pausa—. Lloré de emoción al verla, pensé que venía porque iba a perdonarme.


  —¿Perdonarlo por qué?


  —Por ser un mal padre —recalcó.


  —Y no fue así —afirmó intentando ganarse su confianza y respirando lo menos posible para no marearse.


  —Ya les dije que no.


  Enrico se levantó de golpe, para asombro de Bianca, y sin decir nada se marchó del salón dejándola sola y aturdida. La periodista se preguntó qué pasaba y trató de no ponerse nerviosa. Estaba representando su papel sin problemas, era una mujer de recursos a la que no le había costado adquirir una mirada intimidatoria ni usar un tono inspirador de confianza, y de ese juego de tira y afloja pensaba valerse para sonsacarle a Enrico cuanto pudiera. Oyó un ruido de puertas y los pasos del hombre regresando de nuevo. Apareció con una botella de grappa y dos vasos de cristal que en algún momento fueron transparentes.


  —¿Quiere un poco?


  —No, gracias, es demasiado temprano para mí. Además estoy de servicio —añadió, bien metida en su papel.


  Enrico abrió la botella y se sirvió un largo chorro de aguardiente que se bebió de un trago. Luego dejó el vaso sobre la mesa y volvió a rellenarlo. Bianca se fijó en el temblor de sus manos; sin duda era un alcohólico.


  —Por favor, señor Romano, ¿puede contarme el motivo por el que su hija no quería perdonarlo?


  —No he sido un buen padre —repitió otra vez.


  —Eso ya me lo ha dicho, ¿puede ser más conciso?


  Enrico rebobinó sus recuerdos, algo que odiaba porque luego lo dejaba roto. Con el peso del pasado sobre su pecho, sintió que una vez más se iniciaba la opresión del remordimiento.


  —La pérdida de mi esposa me hizo olvidarme de mi hija y la dejé desamparada. Veía en ella a su madre y no lo soportaba. Bebía para olvidar, aunque no lo conseguía. Hice cosas de las que me arrepiento muchísimo —reveló con voz temblorosa—. Valentina aprendió a vivir sin mí, y se las apañaba bien. —Un amago de sonrisa murió en el borde de sus labios—. Pero un día ocurrió algo horrible que me llevó a hacer algo más espantoso todavía. Ella nunca me lo perdonó, y eso que no conocía la trascendencia de aquel comportamiento. Ese día vino para hacerme saber que se había enterado de todo. Quería decirme a la cara lo mucho que se avergonzaba de mí. —Agachó la cabeza e hizo una breve pausa—. Me dijo que me odiaba y se marchó. No volví a verla. Nunca. —Alzó la mirada y la hincó en los ojos de Bianca, que comprobó lo destrozado que se sentía aquel hombre—. Esas fueron las últimas palabras que me dijo antes de desaparecer. ¿Tiene idea de lo que es vivir con eso?


  Enrico tomó el vaso y se acabó todo el aguardiente de un trago. De nuevo lo dejó sobre la mesa e hizo intención de rellenarlo, pero cambió de idea y bebió directamente de la botella. Bianca no paraba de sorprenderse de lo que escuchaba y de ver cómo bebía, ingería grappa como si fuera agua.


  —¿Por qué lo odiaba su hija?


  —Valentina creyó que lo hice pensando en mí, y fue todo lo contrario, pensé en ella, en su vida, en su futuro. —La voz se le ahogó.


  —¿Qué es eso tan espantoso que hizo y cómo se enteró ella? —insistió.


  —A veces el silencio puede salvarte la vida, pero también condenar la de otros.


  —¿Quiere decir que su silencio condenó la vida de su hija?


  —Quiero decir que fui un mal padre y no merezco vivir. —Volvió a beber.


  —¿Qué silenció, señor Romano? —reiteró.


  —Una mala decisión. —Otro trago.


  —¿De qué tipo?


  —De las que marcan de por vida.


  —¿Por qué no pensó antes en las consecuencias?


  —A veces no se puede elegir.


  —Siempre existen opciones.


  A Enrico esas palabras le sonaron más a acusación que a consuelo, y se echó un trago más.


  —No siempre —rebatió—. Ni tampoco las consecuencias se pueden remediar por mucho que se intente.


  —Todo tiene remedio menos la muerte, o al menos eso dicen.


  —La muerte es la que lleva años consumiéndome, pero de forma irónica no me mata. —De nuevo bebió.


  Bianca sabía que había topado con un muro y que por mucho que tratara de derribarlo, sería imposible; Enrico se había cerrado en banda. Años tratando de sonsacar información a la gente la habían dotado de experiencia para saber cuándo debía apretar y cuándo aflojar, y el remordimiento de lo que fuera que había sucedido entre ellos había pasado de rosca al padre de Valentina.


  Sacó una tarjeta del bolsillo de su americana y se la tendió; él no la cogió.


  —Cuando sea capaz de contarme algo más, llámeme, por favor. —La dejó sobre la mesa.


  —¿Y qué quiere que le cuente? —Su tono varió de la resignación a la agresividad—. ¿Quiere oír que es mi culpa, que Valentina desapareció por mí? ¿Es eso? —bramó enrabietado, y se puso en pie.


  —Quiero saber la verdad. —Desalojó el sofá disparada.


  —Pues esa es la verdad, lo reconozco, inspectora, fue mi culpa. Mi puta culpa. —Recalcó cada palabra y estampó la botella contra el suelo.


  —Cálmese, señor Romano —le pidió Bianca, sobresaltada por la repentina violencia.


  —¿Cómo quiere que me calme? ¡Yo soy el culpable de que ella no esté aquí! ¡Maldita sea, yo tengo la culpa! Ella fue víctima de mi traición. ¡Fue mi culpa, mi culpa, mi maldita culpa! —gritó, y se dejó caer al suelo llorando desconsolado.


  Bianca no sabía qué hacer. Por un lado quería acercarse a ese hombre deshecho y consolarlo, aún sin saber de qué, pero de hacerlo, temía no soportar más el olor nauseabundo que le estaba dando ganas de vomitar. Con paso acelerado salió de la vivienda deseosa de respirar aire fresco, necesitaba que se disipara la sensación de náusea que la había invadido. En cuanto pisó el frondoso jardín le sobrevino la primera arcada, y antes de abandonarlo, deshaciéndose en bocanadas, desalojó el desayuno de la mañana.
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  Enrico seguía tirado en el suelo, aovillado y prorrumpiendo en agudos sollozos. Desde hacía largo rato era consciente de que estaba solo, la inspectora se había marchado apresurada y sin decir adiós. De repente dudó de si aquello había ocurrido, no sería la primera vez que confundía un sueño con la realidad. Paseó la vista por la mesa y vio la tarjeta de visita que aquella mujer le había dejado, ese pedazo de papel dejaba constancia de su verdadera existencia. Reptó por el suelo, estiró la mano y la cogió. Cuando la leyó se asombró tanto como se enojó.


  —¡Joder, es periodista! ¡Una puta periodista! ¡Me ha engañado! —gritó lanzándola al aire—. ¡Será cabrona! —aulló.


  Tirado en el suelo, pensativo, comenzó a hacerse preguntas: ¿Tanto importaba quién era esa mujer?, ¿acaso no le había dicho la verdad?, ¿no le había hecho pensar en lo mierda que era?, ¿no lo había ayudado a reafirmar que él era el responsable de todo lo que le ocurrió a su hija? Desde luego que lo era. Primero por negligencia, por abandonarla como padre; luego por egoísmo, por pensar en el bienestar económico antes que en el emocional; y al final por miedo, por callar. En realidad siempre fue por callar. Y aunque hacía poco que le habían dado la oportunidad de hablar, seguía callado. ¿Qué tipo de persona y de padre era?


  Una vez más el recuerdo de Valentina le taladró la conciencia y le hizo sentir un dolor abrumador, el habitual cuando hacía frente a las consecuencias de su traición. Era muy duro soportar ese peso y estaba cansado de hacerlo, agotado de cargar con él día tras día. Su mente no podía seguir así, necesitaba vaciar recuerdos, borrarlos de por vida, pero ante la imposibilidad de hacerlo, se vengaba escupiéndole momentos que lo habían marcado de forma sustancial. Y como de costumbre, el conciso instante que lo cambió todo entre ellos, la conversación con la que su hija trazó una insalvable frontera que jamás le permitió cruzar, acaparó su razón y lo transportó hasta aquel 21 de julio del 2013.


  •


  Enrico, todavía aturdido por lo ocurrido y acongojado por lo que había aceptado, se despidió de aquel hombre llamado Gabriel y salió del despacho del inspector DeLuca. Acababa de hacer un pacto con el diablo y su alma ardería en el infierno, pero ya no había marcha atrás.


  Despacio, cruzó el largo pasillo, pensativo, frotándose la mente, con las manos temblorosas, temeroso de enfrentarse a su hija. Sabía que no podía contarle la verdad a Valentina, pues de conocerla, ella nunca aceptaría su parte de beneficio. Había cosas que el dinero no podía comprar, pero la ignorancia sí.


  Llegó a la sala donde ella lo esperaba y la observó, estaba triste, decaída, confundida… No sabía cómo iba a convencerla, menos cómo la consolaría.


  —Vámonos, Valentina —acertó a decir, sin saber cómo comenzar.


  —¡¿Cómo?! ¿Nos vamos? ¿Así, sin más? —preguntó levantándose de la silla, desconcertada.


  —En casa hablamos.


  —¿Qué querían de ti? ¿Qué te han dicho? —preguntó de forma atropellada.


  —He dicho que en casa lo hablamos. —Con la mano sobre su espalda, la invitó a echar a andar.


  —¿No vamos a hacer nada? —Valentina clavó una mirada hostil en los ojos de su padre.


  —Allí te lo explicaré.


  —No, de eso nada —escupió con rabia—. No pienso irme de aquí hasta entender qué está pasando.


  —No discutas, será lo mejor.


  —¿Lo mejor? ¿En serio? ¿Lo mejor para quién, papá? —demandó furiosa y decepcionada.


  —Señorita, hágale caso a su padre —avisó de pronto el inspector DeLuca, mirando a Valentina de forma intimidatoria—. Le daré un consejo: No luche contra molinos de viento porque usted no es un gigante, pero ellos sí.


  Valentina endureció la mirada y con ella perdonó la vida a su padre y al inspector. No dijo una sola palabra, pero su actitud dejó patente lo molesta que se sentía. Enrico hizo intención de cogerla del brazo.


  —No me toques —gritó, apartándose de su padre con desagrado. Y salió corriendo.


  De Luca se acercó a Enrico y al oído le dijo:


  —Controle a su hija y cumpla con su palabra o las consecuencias serán muy perjudiciales para ambos. Recuerde que el dinero es lo que tiene, puede comprar lo que quiera, y desecharlo también.


  Tras la amenaza, el cobarde de Enrico tragó saliva y, sin mediar un adiós, se marchó con celeridad en busca de Valentina. Se sentía miserable por lo que había hecho, pero su acto les facilitaría la vida y le daría un porvenir a su hija.


  Valentina lo esperaba apoyada en el capó del destartalado Lancia Delta que contaba con más años que Matusalén. Cuando llegó a su lado, ella lo atravesó con una mirada tan plagada de indignación que le mutiló las cuerdas vocales. Montaron en el coche envueltos en un silencio sepulcral que los acompañó durante el trayecto. Enrico agradeció esa mudez, la tensión que desprendía su hija era tan densa que se mascaba, y él no se sentía con fuerzas para lidiar y defender lo indefendible. Imaginaba cómo debía de sentirse Valentina viendo amordazados sus derechos y los pensamientos que estarían haciendo estragos en su corazón. Ella desconocía el porqué de su actuación, pero después de escuchar al tal Gabriel, le había quedado claro que era mejor callar y no hablar sin pruebas; era lo mejor sobre todo para su hija. Sabía que era una injusticia y, como tal, no se le podía poner precio porque no había dinero suficiente en el mundo para resarcir el daño que provocaría, pero se lo habían puesto y él lo había aceptado. Como padre, no quería que la destrozasen más de lo que ya lo habían hecho, y con ese pacto de silencio le habían garantizado que Valentina tendría el futuro resuelto. Entendía, y así lo asumió, que ese compromiso llevaba implícito un coste añadido por tomar una decisión que no le correspondía: el desprecio de Valentina.


  Cuando padre e hija entraron en la habitación realquilada en la que vivían, donde predominaba el desorden, la pintura descascarillada y el olor a grasa, Enrico sintió la necesidad de darle a Valentina algún tipo de explicación convincente.


  —Es lo mejor, hija, te lo aseguro. Son gente muy importante.


  —Te han amenazado, ¿verdad?


  —No puedes demostrarlo, Valentina.


  —¿No me crees? —preguntó exaltada.


  —Por supuesto que sí, hija, pero será tu palabra contra la suya.


  —Te recuerdo que eso mismo te dije yo, y tú me animaste a ir a la comisaría. Me dijiste que no podían hacer lo que les viniera en gana e irse de rositas. —Gimoteó con rabia.


  —Lo sé, pero no es tan sencillo.


  —Tu aliento me dio fuerzas para acudir, y en cuanto han hablado contigo has salido con el rabo entre las piernas y me has abandonado.


  —Insisto, olvídalo y vuelve a tu vida.


  —¿Cómo? —preguntó sin dar crédito—. ¿En serio tienes la cara de pedirme que regrese a mi vida sin más? —Se quedó boquiabierta.


  —Será difícil, pero debes intentarlo.


  —¿Difícil? Mi vida ya no es la misma, ¿lo entiendes? Nunca lo será. —Alzó la voz, airada.


  —Lo imagino, Valentina, pero…


  —Pero tú no sabes nada y yo ya no puedo confiar en nadie —lo interrumpió con brusquedad—. Ahora sé que estoy absolutamente sola en este mundo.


  —No digas eso, soy tu padre y solo trato de protegerte.


  —En ti es en el último que puedo confiar.


  —Créeme, hacer esto es lo mejor para ti.


  —¿O para ti, papá? ¡Oh, seguro que sí! —canturreó con ferocidad—. Estoy convencida de que tú sacarás provecho de mi silencio. —Asintió defraudada—. Pero ya da igual. Todo me da igual. Pienso largarme de aquí el mismo día que cumpla la mayoría de edad, y no es una amenaza, sino una advertencia. Solo me quedan catorce meses para perderte de vista, pero entretanto, intenta no dirigirme la palabra, por favor. Haz como si no existiera.


  —Valentina, hija, te juro que lo hago por tu bien. —Su voz alcanzó un crescendo de angustia.


  —Te repites mucho.


  —Porque quiero lo mejor para ti, ¡soy tu padre! —clamó casi en un ruego.


  —Yo no tengo padre.


  —¡No digas eso! —espetó dolido.


  —Mi padre ha muerto hoy, entérate y olvídame. —Echó a andar hacia la puerta.


  —Valentina, lo siento, te juro que no he tenido otra opción. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Pero también te juro que será lo mejor para ti.


  —Vete a la mierda, maldito cabrón —escupió con ira antes de marcharse.


  Enrico dejó caer su cuerpo a plomo en el sofá y las lágrimas saltaron raudas a sus mejillas. Sabía que su decisión era abusiva y que vilipendiaba los sentimientos y derechos de su hija, pero estaba entre la espada y la pared, no podía hacer otra cosa. Había elegido y había preferido que su hija lo odiara a que supiera la verdad.


  •


  El recuerdo de aquel día se esfumó igual que el humo en el aire; como de costumbre, le dejó el alma fracturada en mil pedazos. La mente de Enrico regresó al presente y retomó su inmunda vida. Volvió a repetirse una y otra vez el mismo argumento con el que trataba de defenderse: «A veces hay que hacer algo imperdonable para seguir viviendo». Pero aquel mantra había perdido eficacia y ya no aplacaba sus remordimientos, amotinados con violencia desde que Valentina desapareció.


  Se levantó del suelo, despacio, con la misma lentitud que una descuidada lágrima se deslizaba por su mejilla hasta llegar al mentón. Tenía la conciencia revuelta y necesitaba un trago para acallarla.


  Porque él había matado a Valentina.


  Aquel 21 de julio, sin saberlo, firmó la sentencia de muerte de su hija.


  Estaba seguro de que ellos la habían hecho desaparecer. Ellos estaban detrás de todo, eran los responsables, pero el mayor culpable era él. A quién quería engañar.


  Dando algún que otro traspié, Enrico se marchó a la cocina a por otra botella de grappa. Necesitaba ese alcohol tanto como el oxígeno. Caminó por el pasillo bebiendo a morro y al llegar al salón se detuvo a observarlo: cristales rotos por el suelo, el aguardiente derramado, los muebles salpicados, botellas vacías desperdigadas, la ropa tirada por cualquier parte, el desorden, la suciedad… Era el caos que imperaba en su vida; todo fuera de lugar, todo patas arriba, todo manga por hombro. Se preguntó para qué vivía, qué le ataba a este mundo, por qué seguía en él. En su fuero interno sabía que absolutamente nada; no le quedaba nada por lo que luchar ni por lo que vivir. Perdió la fe cuando le arrebataron a Gina; la dignidad, cuando traicionó a su hija, y el corazón, el mismo día que ella desapareció.


  Fijó la vista en la botella, en aquel licor cristalino con aroma afrutado, sabor contundente y alta graduación alcohólica, y dijo:


  —Solo vivo para beber, la grappa es lo único que tengo. —Echó un trago—. ¿Me necesitas tanto como yo a ti, amiga? —le preguntó a la botella, y de nuevo bebió.


  Enrico se sentó en el sofá y meditó. Nunca deseó con tantas ganas acabar con todo.


  TEMOR

  


  
    El tiempo les enseñó que la máscara cubre el rostro


    pero no el carácter.


    GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ


    Noticia de un secuestro
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  Milán, 16 de septiembre del 2019


  Estoy muerta de miedo.


  Sí, lo reconozco, y eso no me hace más cobarde. El miedo es algo muy humano y todos, en algún momento, lo padecemos.


  Existen distintos niveles de miedo: el ínfimo, el moderado, el perturbador y el asfixiante. Yo me hallo en ese último, en el máximo, pues no sé qué va a ser de mí. Estoy indefensa, a merced de dos tipos que seguramente sean asesinos a sueldo y que a su vez esperan a alguien más: a mi verdadero verdugo.


  Llevan un largo rato sin dirigirse la palabra. El italiano ha hablado varias veces por teléfono, pero se ha alejado demasiado como para poder escucharlo. El francés está aburrido y se ha puesto música en el móvil, todo el repertorio de Madonna. En mi cabeza se ha quedado el pegadizo estribillo de Hung up, aunque asociado a él me vienen imágenes sueltas, retazos de un dolor insondable que originó otro mayor, y ahora me encuentro en esta situación por todo ello.


  Yo debería ser el verdugo, no una vez más la víctima.


  Yo debería estar en el lugar de esos dos tipos intimidatorios, sin escrúpulos, que portan pistolas que no dudarán en usar para arrebatarme la vida.


  Los he observado hasta memorizar el más mínimo detalle. El italiano tendrá unos cincuenta años y es poco agraciado: calvo, cejijunto y con una pequeña verruga en una de las aletas de la nariz. Por lo poco que ha hablado me parece inteligente y muy calculador. El francés es mucho más joven, poco más de treinta años, atractivo, moreno y con un pronunciado hoyuelo en la barbilla. Lleva gafas con lentes de color que lo dotan de personalidad, pero en realidad creo que carece de ella porque es impulsivo y visceral.


  De nuevo pienso en él. Ha mandado a dos perros de caza a por mí, pero el lobo tendrá que aparecer en algún momento.


  El italiano cuelga el teléfono y en lugar de acercarse a nosotros se va en otra dirección. El francés corta la música y le chilla:


  —¡Eh! ¿Dónde vas?


  El otro se da la vuelta para contestarle.


  —A vérmela un rato, ¿quieres sujetármela?


  —¿Y tú chupármela?


  —Vete a la mierda.


  El italiano alza el puño cerrado, eleva el dedo corazón y le regala una peineta en toda regla mientras sigue caminando.


  —Ese métetelo tú por el culo, maricón, seguro que te gusta —susurra, pero dada su cercanía, me permite escucharlo.


  Lo observo y analizo: es temperamental y más charlatán que el otro, quizás a él sí puedo sacarle la información que deseo. Cuando el italiano desaparece de nuestro ángulo de visión, le hablo.


  —¿Cuándo va a venir él? ¡Dímelo!


  El francés se acerca a mí, flexiona las rodillas y se agacha para estar a mi nivel. Con una sonrisa sarcástica, me contesta:


  —Pronto, Valentina. Papi vendrá muy pronto a castigarte.


  Con sus palabras, la sangre se me congela y un sudor angustioso se apodera de mi cuerpo. El hedor que desprendo apesta a miedo, a uno tan cruel que me ha hecho su presa.
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  Turín, junio del 2013


  Turín; cuna de Italia. Ciudad conocida por la arquitectura, por resguardar la Sábana Santa, por ser la primera capital de Italia y la sede de gran parte de la potente industria automovilística del país. Capital de la región de Piamonte, rodeada por los Alpes y localizada en el margen izquierdo del largo río Po, es la patria del cine italiano, de la diseñadora Nina Ricci, de modelos como Carla Bruni y de grandes cerebros como la Nobel de Medicina Rita Levi Montalcini. También era el lugar donde había nacido y crecido Valentina, y a la joven le encantaba su bella ciudad, sin embargo, no deseaba echar raíces allí. Pensaba marcharse en cuanto cumpliera la mayoría de edad. Su idea era asentarse en Milán, epicentro de la moda en Italia, aunque su meta a largo plazo era más ambiciosa, deseaba afincarse en la capital mundial de la moda, en la ciudad de la luz, del amor y de la innovadora y elegante Coco Chanel: París. Porque Valentina quería ser modelo, como lo fue su madre, y aunque no sabía cómo adentrarse en ese mundo, no le faltaba empeño y pensaba luchar por encontrar el modo.


  Desde muy pequeña supo que le gustaba la moda, le fascinaba la creatividad de los diseñadores, la belleza y elegancia de la ropa, el glamur de las modelos… Lo llevaba en el ADN. Llegando a la adolescencia, con solo once años, decidió hacerse modelo. Lo hizo una tarde en casa de Antonella, mientras desfilaba por el pasillo de su joven amiga ataviada con su ropa.


  —¡Por favor, Valentina, qué estilo tienes! —entonó Antonella con entusiasmo—. Te juro que podrías subirte a una pasarela si quisieras.


  —¿Tú crees? —preguntó su inocencia.


  —Estoy convencida. Tienes una elegancia innata y una belleza abrumadora, dotes imprescindibles para la profesión de modelo. Si te lo propones, lo conseguirás.


  Valentina guardó silencio, no le dijo a Antonella que desde ese momento era su intención, ni que su madre había sido modelo. Calló e hizo de su deseo un secreto. Nunca lo compartió con nadie, entre otras cosas porque después de que Antonella desapareciera de su vida se quedó sin amigas, las chicas del colegio no la miraban bien y las de su barrio le daban miedo. Su padre no quería oír hablar de ese mundo, si alguna vez le comentaba algo, la regañaba y le decía que se dejara de fantasías y se centrara en estudiar. Enrico le prohibió acercarse a cualquier cosa que tuviera relación con la moda.


  Pero Valentina era una muchacha rebelde que no pensaba obedecer las órdenes de un borracho que la maltrataba más que la quería, y tejió un plan para ganar dinero y abandonar Turín en busca de su sueño. En cuanto cumplió los dieciséis, y mientras su padre creía que estaba estudiando, la joven trabajaba en una cafetería del famoso parque Valentino, a orillas del Po. El lugar era muy frecuentado y bastante fotografiado por su espectacular belleza, circunstancia que llevó a Valentina a cruzarse en la vida de un atractivo joven de veinticinco años que, cámara en mano, se sentaba todas las tardes en la terraza del café a saborear un capuchino.


  Alessio Greco y ella conectaron rápidamente, se cayeron bien desde el primer segundo y entre ellos surgió lo que se denominaba feeling. A Valentina le hacía especial gracia la forma amanerada con la que el joven acompañaba a sus palabras y su particular mezcla del italiano con el inglés. La complicidad entre cliente y camarera creció al mismo ritmo que la curiosidad de Valentina por conocer la vida de Alessio. Tras dos semanas entre cafés y bromas, una tarde, amparada en la confianza que él le había dado, no pudo reprimirse.


  —¿A qué te dedicas? —preguntó dejando el capuchino sobre la mesa.


  —Soy fotógrafo profesional.


  —¿Qué tipo de fotógrafo?


  —De moda.


  —¿En serio? —demandó asombrada.


  —Así es —afirmó sonriente—. Trabajo para algunos diseñadores de Turín y Milán.


  —¡¿Bromeas?! Me encanta la moda. Mi sueño es ser modelo algún día —anunció entusiasmada.


  —¿Y qué haces sirviendo cafés en lugar de estar desfilando en una pasarela?


  —Tratar de ganar dinero para poder pagarme una agencia que me prepare.


  —What? —anunció con asombro—. Si de verdad quieres entrar en ese mundo, hay más puertas, my friend, y yo podría ayudarte.


  —¿Me tomas el pelo? —Lo observó boquiabierta.


  —Por supuesto que no, no bromearía con algo así. Además, tienes todo cuanto hace falta, las tres eses.


  —¿De qué tres eses hablas? —Frunció el cejo.


  —Simpatía, silueta y estilo. —Tomó la cámara.


  —Pero estilo empieza por e —advirtió ella.


  —No en inglés, my darling. Y el inglés es el idioma de la moda, además de ser más cool que el italiano.


  Valentina se rio, él comenzó a dispararle fotos y ella a posar sin ni siquiera darse cuenta. Aquella conversación dio inicio a una buena amistad entre ellos, y desde ese día, tras acabar el turno de Valentina, Alessio se dedicó a hacerle fotos, incluso en una ocasión la llevó a su estudio fotográfico para hacerle un book profesional.


  —El mundo tiene que conocerte, my beautiful friend, y yo voy a hacer todo lo posible para lograrlo —solía decirle.


  Valentina confiaba en Alessio. Además, que fuera homosexual le generaba tranquilidad, pues en sus planes de futuro no había otros objetivos que no fueran laborales y él no querría tener otro tipo de intención con ella. Pensaba que haberlo encontrado había sido un golpe de suerte, que la vida comenzaba a sonreírle y debía aprovechar la oportunidad que le brindaba. La joven vivía en una nube, con la esperanza de que llegara la promesa, hasta que un día Alessio se presentó con la noticia que podía cambiarle la vida.


  —¿No piensas contestarme? —le preguntó sonriendo, sabía que la había dejado sorprendida.


  —¿Hablas de una fiesta? —preguntó emocionada.


  —Exacto. Pero no de una party cualquiera, my darling, is the mother of the parties. A ella acudirán importantes diseñadores, es una oportunidad de oro para que te des a conocer, Valentina. Ese tipo de fiestas se dan con un propósito: encontrar caras nuevas. —Asintió repetidas veces.


  —¿Por qué eres tan bueno conmigo?


  —Porque eres un wasted talent, my love, y me parece injusto.


  —¿El qué?


  —Un talento desaprovechado. Sé lo que digo, la cámara te adora, y los diseñadores lo harán en cuanto te conozcan. Pienso hacerme tu mánager. —Le guiñó el ojo.


  —¿Cuándo y dónde es la fiesta?


  —Dentro de tres semanas en un hotel de ensueño.


  —Estaré encantada de acudir, Alessio. —Lo abrazó, agradecida; él le sonrió con orgullo.
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  Después de abandonar la casa de Enrico, y tras lograr que su estómago recuperase la normalidad, Bianca entró en el coche y condujo unos metros, los justos para alejarse y obtener mejores vistas del lago Mezzetta. Apagó el motor, se apeó y se encendió un cigarrillo. No fumaba mucho, solo cuando estaba nerviosa o estresada, por eso siempre llevaba un paquete de emergencia en el bolso. Apoyada en el capó, fumó sin dejar de analizar las palabras del hombre. La primera vez que habló con él lo único que le dijo fue que su hija lo odiaba, ahora se echaba la culpa de la desaparición de Valentina y lo hacía atestado de dolor.


  Era más por el fondo que por la forma lo que le hacía preguntarse qué era lo que le había hecho a su hija y por lo cual se torturaba. Enrico era un hombre desesperado, consumido por el alcohol y la culpa, pero la culpa de qué. Pensó que debía hablar con Andrea Marini, quien, escurridizo como un pez, siempre había esquivado a la prensa. Quería tener un encuentro fructífero con él y no pensaba desistir en su empeño, el marido de Valentina conocería los motivos por los que su mujer no se hablaba con su padre, y ella necesitaba saberlos.


  Tiró la colilla al suelo y entró de nuevo en el coche. Sacó el móvil del bolso, buscó en su cuaderno de anotaciones el número de Andrea y lo llamó.


  —Sí —contestó una voz varonil.


  —¿Andrea Marini?


  —Soy yo.


  —Buenos días, soy Bianca Neri y…


  —¡Joder! —espetó antes de cortar la llamada.


  —¡Me ha colgado! —exclamó perpleja. Y de inmediato volvió a llamarlo.


  Nadie descolgó y la comunicación expiró. De nuevo Bianca insistió y ocurrió lo mismo. Lo repitió cada vez más cabreada y sin dejar de preguntarse por qué no le daba la oportunidad de hablar. A la octava llamada por fin descolgó.


  —Oiga, deje de llamarme o la denunciaré por acoso —la amenazó con rabia.


  —Pues antes de colgarme permítame explicarle.


  —Sé que es periodista y no quiero saber nada de la prensa, ¿se entera? Si sigue insistiendo, le juro que se arrepentirá. —Colgó de forma violenta.


  —Será cabrón —escupió Bianca con mala leche.


  Enojada, tomó de nuevo su cuaderno de anotaciones, lo repasó y decidió hablar con Martina Riva, amiga de Valentina Romano. Martina y Valentina tuvieron un cruce de palabras dos días antes de su desaparición, pero desconocía la razón porque Martina tampoco quiso hablar con ningún periodista, huyó de la prensa igual que un endemoniado del agua bendita. Por aquel entonces, Bianca consiguió hablar con Lia Amato, camarera en Il Caffè di Adriano, lugar en el que ocurrieron los hechos y quien atendió dicha mesa. Aunque sirvió de poco, la verdad, porque aparte de decirle que Valentina se marchó de malos modos, no oyó gran cosa.


  Pensó un segundo. Debía cambiar de táctica para que Martina, de buenas a primeras, no le colgase el teléfono como había hecho Andrea. Decidida, la llamó.


  —Dígame —contestó una mujer.


  —¿Martina Riva?


  —Sí. ¿Quién es?


  —Mire, estoy escribiendo un libro sobre distintas desapariciones de mujeres que continúan sin resolverse, entre ellas la de Valentina Romano. Sé que eran amigas y me gustaría poder hablar con usted.


  —Valentina. —Se le quebró la voz—. Dentro de cuatro días hará un año que desapareció.


  —Lo sé. Y también sé que la última vez que se vieron tuvieron un pequeño roce. Me gustaría conocer el motivo, es parte de la documentación para el libro.


  —Yo apreciaba mucho a Valentina, pero ella era muy suya y pocas veces se dejaba aconsejar.


  —¿Quiere decir que le dio un consejo y se lo tomó mal?


  —Más o menos.


  —Me gustaría hablar de todo ello en persona, podíamos vernos en una cafetería o…


  —No —la interrumpió—. Lo siento, pero no voy a hablar con usted de Valentina. Podrá contar muchas cosas en ese libro que está escribiendo, no lo dudo, pero no los secretos que mi amiga me confió.


  —Bueno, no se precipite, piénselo. Tómese unos días antes de darme una respuesta. La volveré a llamar, Martina.


  —Por cierto, no me ha dicho su nombre.


  —Me llamo Bianca —prefirió omitir el apellido, al menos por el momento.


  —Pues le diré que nunca voy a cambiar de idea, Bianca. Se llama lealtad. —Colgó.


  —¡Mierda! —espetó de nuevo molesta—. Pero ¿qué demonios le pasa a todo el mundo, joder? Solo quiero saber qué le pasó a Valentina, ¿por qué nadie quiere ayudarme? No escribo en la prensa amarilla, ni en la rosa, soy una periodista de investigación que quiere esclarecer el caso, no enredar o echar porquería —protestó malhumorada, dirigiéndose al teléfono. De repente, la melodía de Mamma mia! de Abba comenzó a sonar, Carlo Rosseti la estaba llamando—. Lo que faltaba. —Bufó furiosa y dejó que sonase.


  Bianca arrancó y abandonó con premura el lago Mezzetta y las preciosas vistas en las que ni había reparado. Sabía que tenía trabajo pendiente en la redacción y que Rosseti la llamaba para reclamarlo. Por ese motivo no cogió el teléfono, no le apetecía que su jefe le echara una charla de las suyas. Tal y como se encontraba de enfadada, temía mandarlo a la mierda, o más lejos aún.
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  Turín, 20 de julio del 2013


  A las ocho menos cuarto de la tarde Valentina se presentó ante las puertas del Royal Palace, un hotel de lujo ubicado en el casco histórico de Turín. Durante las semanas previas a la fiesta había echado horas extras en la cafetería, e incluso doblado turnos, para poderse alquilar un vestido de fiesta y comprarse los accesorios necesarios. Le había costado mucho más de lo que se había figurado, pero pensó que la inversión bien lo valía. De forma espontánea, le comentó a la dueña de la tienda el motivo por el que lo alquilaba y la mujer se contagió de la exultante felicidad que Valentina desprendía al hablar. Por muy pocos euros más agregó al precio de alquiler unas sandalias y un bolso, ambas cosas a juego con el cinturón, y la aspirante a modelo se lo agradeció con un gran abrazo. Optó por no llevar collar para no ir recargada, y los pendientes que eligió fueron sencillos, una larga hilera de brillantes; bisutería fina a precio de ganga.


  Alessio se quedó boquiabierto cuando vio bajar del taxi a Valentina; estaba preciosa. Llevaba un espectacular vestido de gasa con escote palabra de honor en color azul imperial, con un cinturón de brillantes de Swarovski.


  —Oh my God! You are beautiful, my love —le dijo, y simuló darle dos besos para evitar el contacto con el maquillaje.


  —Than you, mister Greco —respondió ella, adulada.


  Mostrándose como un caballero, le ofreció el brazo, ella entrelazó el suyo y juntos accedieron al hotel. Valentina también se quedó boquiabierta admirando el opulento lugar: techos interminables decorados con impresionantes molduras de escayola al más puro estilo rococó, elegantes pinturas, lámparas gigantes con múltiples brazos, suelos de mosaico y balaustradas de mármol. Lujo por doquier. Pensó en lo bonito que era vivir en el mundo de los ricos.


  Alessio entregó la invitación a un portero cuyo uniforme era un chaqué conjuntado con sombrero de copa alta, quien les dio paso al salón donde tenía lugar la fiesta. Valentina quedó asombrada de nuevo, esta vez por ver las caras de diseñadores y modelos a los que admiraba y había visto en multitud de revistas.


  —Cierra la boca o te entrarán moscas —bromeó Alessio.


  —Lo siento. —Valentina sonrió—. Pero es que son ellos, de carne y hueso, y están cerca de mí.


  —Y tú pronto serás parte de ellos, ya lo veras.


  Un camarero se les acercó y les ofreció una copa de champán.


  —No, gracias —dijo Valentina sin apartar la mirada de sus admirados.


  —¿No piensas beber? —Alessio sí tomó una.


  —Ahora mismo no tengo sed.


  —My darling, el champán se bebe porque está muy rico, no es necesario tener sed. —Se echó un trago—. Y ¿sabes qué? Estás increíblemente preciosa. —Sonrió.


  —Gracias, ya es la segunda vez que me lo dices.


  —Y eso estando sobrio y siendo gay —bromeó—. Lástima que no tengo mi cámara para hacerte una sesión de fotos.


  —Sí, sería un bonito recuerdo —dijo mirándose a sí misma.


  —¡Eh, Alessio! —Un hombre alto y fuerte lo llamó.


  —Hola, Luigi, amigo. —Se abrazaron.


  —¡Qué alegría verte por aquí!


  —Lo mismo digo. Mira, te presento a Valentina Romano, modelo.


  Valentina sintió reseca la garganta al oírle presentarla así.


  —Hola, soy Luigi Palumbo.


  —Es diseñador —advirtió Alessio.


  —Lo sé, he oído hablar de usted —dijo Valentina en tono bajo.


  —Oh, tutéame, que soy muy joven. —Estiró los labios—. ¿Y para qué diseñador trabajas? ¿O estás en agencia?


  —Yo…


  —Si te interesa, yo la represento. —Alessio no la dejó responder.


  —¡Vaya! Tú te apuntas a cualquier negocio. —Le guiñó el ojo y le soltó un codazo—. Lo tendré en cuenta.


  —Espero tu llamada. —Chasqueó los labios a la vez que lo señaló con el dedo.


  —Un placer, Valentina —dijo el hombre, y se marchó.


  —Has empezado bien, señorita Romano, no llevamos ni cinco minutos en la fiesta y te ha conocido Luigi, la mayor cotorra que existe en este mundillo. Ahora les hablará a todos de ti. —Estiró los labios al máximo, feliz.


  —Será la primera vez que me alegre estar en boca de la gente.


  —¿Te apetece ahora una copa?


  —Vale —respondió.


  —Voy a por ella, espérame aquí.


  Llevaban casi una hora en la fiesta y Alessio no paraba de hablar con diseñadores y modelos. En ese momento lo hacía con la heredera de la firma de alta costura D’avico & Cabane, una mujer tan operada que parecía artificial. Mientras tanto, y obnubilada, Valentina admiraba los vestidos de ensueño que desfilaban por el lugar y observaba la cantidad de rostros conocidos que abundaban en la sala, y no solo de las top model, también de actrices, presentadores de televisión, periodistas, políticos… Contemplando el entorno, se bebió dos copas de champán a pequeños sorbos.


  De repente, una tarjeta blanca y dorada apareció delante de su cara.


  —¿Qué es esto? —preguntó a Alessio.


  —Es la card de una room preparada como photo studio, baby. Me la ha dado Pia Parisi, la diseñadora prêt-à-porter que está despuntando en París. Y me la ha dado porque quiere que te haga un book fotográfico. ¡Le interesas, darling!


  —¿En serio? —Valentina se llevó las manos a la boca, sorprendida.


  —Totalmente. Así que subamos, no podemos desaprovechar la ocasión.


  —De acuerdo. —Sonrió. Estaba pletórica de felicidad. Todo aquello le parecía un sueño.


  Valentina seguía inspeccionando el hotel mientras avanzaban por él, y cada rincón más la deslumbraba. Pronto llegaron a la habitación indicada, Alessio abrió la puerta y, de nuevo como un caballero, le dio paso a ella. Valentina se adentró en una sala de estar con grandes ventanales cubiertos por unas clásicas y elegantes cortinas beige con relieve damasco recogidas a un lado. En un rincón se encontraba un sofá estilo Chester lleno de cojines, en el contrario había una pequeña mesa de caoba con dos sillones de la misma clase a cada lado, y sobre ella, unas cuantas cámaras, diferentes objetivos y difusores. El centro había sido tomado por varios focos de pie, portafondos, pantallas reflectoras y un gran ventilador. Al fondo se encontraba la habitación, presidida por una impresionante cama de dos metros vestida en blanco, del mismo color que el impresionante cabecero acolchado. A un lado, una puerta conducía a un cuarto de baño tan grande como toda la habitación en la que Valentina llevaba años viviendo y al que no le faltaba detalle; el mármol blanco de veta gris y los grandes espejos eran los protagonistas. Aquella suite de lujo le cortó la respiración y la dejó sin palabras. Solo había visto un lugar así en revistas como Vogue, en la que ella soñaba con ser portada.


  —¿Qué te parece? ¿Te gusta, baby?


  —¿Bromeas? ¿A alguien puede no gustarle? Es más, me encanta. —Suspiró fascinada.


  —Muy bien, let’s go! Empezaremos tal y como vas vestida ahora.


  —¿Tengo que cambiarme de ropa?


  —Por supuesto, Pia quiere un book completo, como es lógico.


  —¿Y la ropa?


  —En breve la traerán, Pia iba a seleccionarla. Retócate un poco mientras yo preparo un fondo, los focos y me hago amigo de la cámara. —Estiró los labios.


  Minutos después Alessio ya estaba disparando fotos a Valentina y ella coqueteando con el objetivo. Y foto va, pose por aquí y pose por allá, de repente alguien llamó a la puerta.


  —Creo que ya llega la ropa. —El fotógrafo se encaminó a abrir.


  Valentina siguió a Alessio con la mirada, estaba deseosa de ver esa ropa. Ante sus ojos apareció un hombre alto, de pelo moreno anillado, ojos negros y sonrisa cautivadora.


  —¡Tiziano, my friend! —exclamó sorprendido—. What are you doing here?


  —Estoy aquí porque te traigo un encargo de Pia —respondió mostrando la mano derecha, que había mantenido escondida a su espalda, de ella colgaban perchas con ropa cubiertas por fundas de tela—. Y también traigo algo con lo que disfrutar, no todo va a ser trabajo. —Con la mano izquierda sujetaba una botella de Ruinart que puso a la vista.


  —Come in —le pidió Alessio.


  Tiziano entró y, tras deshacerse de lo que le ocupaba las manos, abrazó a su amigo palmeándole la espalda.


  —¡Cuánto tiempo sin verte! —exclamó antes de apartarse de él. Entonces descubrió a Valentina al fondo, quieta, observándolos—. Hola, perdona, no he saludado. —Se dirigió hacia ella—. Imagino que tú eres la afortunada modelo que tiene que posar con toda la ropa que Pia me ha dado.


  —Supongo que sí. —Sonrió.


  —Él es…


  —Soy Tiziano —se adelantó a la presentación de Alessio, y le tendió la mano.


  —Yo, Valentina. —Las estrecharon.


  —La modelo a la que Pia le ha echado el ojo.


  —¿Tú también eres modelo? —preguntó ella.


  —¡Oh, no! —Negó con la cabeza mientras mostraba una sonrisa de asombro.


  —Tiziano es más del mundo de las finanzas, como todos los Santoro. Bueno, todos no, su padre se dedica…


  —Mi padre no está aquí y a mí no me gusta que me valoren por lo que él es, amigo —interrumpió la explicación de Alessio.


  —Quién quiere hablar de su padre, ¿verdad? —Valentina habló pensando en el suyo.


  —Eso digo yo. —Tiziano sonrió.


  —Relax, my friend. Todos te estimamos, te valoramos mucho por tu forma de ser, por tu generosidad en este mundillo. No seas modesto.


  —Olvidemos el tema y tomemos una copa de champán antes que se caliente —indicó.


  —¿Y las copas? —preguntó Alessio.


  —En mis bolsillos —dijo sacando dos finas y altas—. Aunque solo me cabía una en cada uno, así que tú y yo la compartiremos —le dijo a su amigo.


  —Tranquilo, yo no quiero —advirtió Valentina.


  —¡Venga! No puedes despreciarme una copa de este selecto champán. —Su cara casi rogaba por que la aceptara.


  —Está bien —claudicó ella, y Tiziano abrió la botella y llenó las copas.


  —Brindemos —solicitó. Chocaron el cristal, y con el tintineo aún en el aire los tres bebieron.


  —¿Sabes? Su madre también fue modelo —le comentó Alessio a Tiziano.


  —¡Ah, sí! ¿Y quién es tu madre?


  —Era Gina Conti, ya murió.


  —Lo siento. —El rostro de Tiziano se entristeció.


  —Fue imagen de los grandes almacenes ingleses Fashion and Fashion —apuntó Alessio.


  —¡Vaya! —Silbó—. De modo que lleva la moda en los genes.


  —Eso parece —convino su amigo.


  —¿No habíamos quedado en no hablar de los padres? —A Valentina le afligía recordar a su madre y no quería estar triste ese día, el que parecía que su sueño empezaba a tomar forma.


  —You’re right, sorry. ¡Quién necesita saber de los padres! —exclamó el fotógrafo—. Y ahora, please, comencemos esta sesión o nos perderemos toda la party.


  Alessio colgó la ropa en el perchero expositor y fue abriendo la cremallera de cada funda.


  —Mira, tenemos un look casual, otro elegante, uno informal, el atrevido, el imprescindible traje de baño y la inevitable ropa interior; seis aspectos diferentes para una misma modelo. ¿Qué te parece, Valentina?


  —Me encanta —respondió emocionada.


  —¿Nos acompañas? —le preguntó Alessio a Tiziano.


  —¿Queréis que me quede?


  —Por supuesto. ¿No te importa, verdad, Valentina? —le consultó.


  —No, claro que no —contestó risueña.


  —Pues a trabajar se ha dicho. Come on! —Dio una palmada—. Darling, vete a la habitación y primero ponte el estilo casual —le indicó a Valentina.


  —Si quieres, puedo llevarte el perchero allí —comentó Tiziano, tirando ya de él.


  —Perfecto. —Ella asintió y se adentró en el lugar.


  Y con aquel ambiente abrumador, viendo Valentina que estaba rozando su sueño y envuelta en las halagadoras palabras de aquellos dos hombres, la sesión de fotos se inició, aunque no fue lo único que ocurrió en aquella habitación de hotel.
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  Flavio todavía no había llegado a casa y Carlotta aprovechó para darse una ducha. Tras enjabonarse y aclararse, apoyó las palmas de las manos sobre las placas de mármol travertino, agachó la cabeza y dejó que el agua repiquetease por su nuca. Bajo aquel relajante chorro, en su mente no dejó de incidir la prohibición del comisario, también el aviso de la periodista. Unas frases y otras se contrapeaban llenándole la memoria de dudas; trataba de entender el impedimento y buscaba justificación para la advertencia, y viceversa.


  Barajando distintas suposiciones perdió la noción del tiempo. Solo quería comprender, pero carecía de datos y todo le parecía incoherente. Necesitaba razones, pruebas, certezas… y no tenía nada. Los argumentos escaseaban y le sobraban vacilaciones, esas tejedoras de incertidumbre causantes de inseguridad. No podía parar de analizar las razones de cada uno, ni de examinar sus formas, ni de comparar sus defensas… Meditaba tan profundamente que se aisló de manera hermética y ni siquiera escuchó llegar a Flavio. Tampoco le oyó entrar en el cuarto de baño, ni percibió que la estaba observando. No se percató de la presencia de su marido hasta que él, preocupado, abrió la mampara y el sonido de la hoja corredera la retornó a la realidad.


  —¡Qué susto! —exclamó Carlotta girándose, llevándose la mano al pecho.


  —Susto el que me has dado tú, que parecías ida. ¿Dónde tienes la mente?


  —Lejos —contestó cerrando el grifo.


  —De eso ya me he dado cuenta, ni siquiera me has oído cuando te he llamado.


  —Pero ya la has hecho regresar. —Le dedicó una sonrisa antes de darle un beso.


  —Hace mucho que no nos duchamos juntos.


  —Porque es imposible ducharse contigo, Flavio, siempre acabamos haciendo otra cosa.


  —Precisamente eso es lo que hace de la ducha algo tan divertido. —Raudo, comenzó a desnudarse—. ¿Y si aprovechamos el momento?


  —Yo ya me he duchado.


  —Venga, no seas aguafiestas. —Entró y cerró la mampara.


  —Es más cómodo en la cama —objetó de forma disimulada.


  —En ocasiones las dificultades proporcionan más placer. —Abrió el grifo.


  —Flavio, tengo las manos arrugadas como pasas.


  —En cambio yo tengo cierta parte muy tensa —bromeó, y la besó con ímpetu—. Sé que tienes tantas ganas como yo, a papi no puedes engañarlo —bisbiseó en sus labios, excitado—. Dímelo, cariño. Dime que me deseas aquí y ahora, Lotta.


  —Vale, hazlo —anunció medio sonriendo, a pesar de que no le apetecía.


  Con celeridad, Flavio la ocupó con ganas. En medio de las embestidas, se originó el debate interno de Carlotta. ¿Por qué no le había dicho que no tenía ganas? Pero ¿cómo negarle lo que por derecho le correspondía? Porque Flavio era su marido y ella tenía ciertas obligaciones. Su madre siempre se encargó de recordárselo, al igual que hizo con ella su madre, y a su vez, la madre de su madre, y desde tiempos remotos el consejo fue pasando de generación en generación entre las mujeres de su familia. «Debes tener a tu marido satisfecho en todos los aspectos, así nunca se buscará otra. Habrá veces que no te apetezca complacerle, pero es necesario que sofoques sus antojos para que él sienta que su mujer sabe saciarlo como nadie. Mi madre me dio ese consejo y yo lo seguí al pie de la letra, continuamente satisfice a tu padre para que fuera feliz y me fue muy bien. Lástima que Dios se lo llevase tan pronto, era un buen hombre». Con toda esa maraña de pensamientos y dudas deambulando por la mente de Carlotta, Flavio alcanzó el orgasmo. Una vez más, su marido la había poseído y ella fingía un placer que pocas veces había sentido.


  Cuando Flavio abandonó su cuerpo respiró aliviada, por fin había acabado. Cambiando el gesto, hizo lo que mejor se le daba, ser convincente.


  —Ha estado genial. —Sonrió, simulando agrado.


  —Desde luego —enunció él con satisfacción y falto de fuerzas—. Y te lo querías perder. Menos mal que siempre te convenzo, querida Lotta. —Ensanchó la sonrisa.


  —Se nota que eres fiscal —bromeó, y se besaron—. Y ahora, señor convincente, pongámonos el pijama y cenemos.


  —Me ducho en un par de minutos.


  —¿Ves como no te has duchado?


  —Eso es porque he invertido el tiempo el algo mucho mejor. —Estiró los labios y Carlotta abandonó la ducha.


  •


  Con una copa de lambrusco en la mano y una ensalada caprese en el plato, Carlotta seguía pensando en el caso Romano, en el comisario y en Bianca Neri. Apenas había cenado, picoteó un poco el tomate, pero ni siquiera tocó el queso, no tenía apetito. Tampoco habló durante la cena, oyó a su marido contándole las aventuras del día, pero no prestó atención, solo guardó un silencio extremo. A Flavio le extrañó que no hiciera ningún comentario, un simple bien o un ajá, y pensó que de nuevo la mente de su esposa estaba en algún sitio muy lejano.


  —Y hoy han ingresado en prisión a un ogro y a Harry Potter. ¿Qué te parece?


  —Bueno, bien, ¿no?


  —Mujer, que encierren al ogro me parece bien, pero al pobre Harry Potter…


  —¿Qué dices? —demandó extrañada.


  —Que no me estás escuchando, Carlotta, has vuelto a desconectarte. ¿Se puede saber qué te tiene tan absorta?


  —¿De verdad quieres saberlo? —Sonó a reproche. Hacía un rato se había interesado más por consumar su pasión que por saber qué la preocupaba.


  —Por supuesto, la duda ofende, cariño. —La observó molesto, algo que ella no pasó por alto.


  —Está bien, perdona. —Tomó aire y se pidió calma—. Es que hoy he hablado con el comisario y le he puesto al corriente de todas las irregularidades que he visto en la investigación del caso de Valentina Romano. ¿Y sabes qué? Me ha prohibido continuar. —Siseó molesta.


  —¡¿Cómo?! —formuló sorprendido.


  —Me ha dicho que como no es de nuestra competencia, sino de la unidad de desaparecidos, que se lo va a pasar a ellos.


  —Bueno, razón no le falta. A ti misma te extrañó que un caso así estuviera en vuestra unidad.


  —Sí, pero nada justifica ni cambia la falta de investigación en el caso —explicó con tono de protesta—. Y yo ya había iniciado mis pesquisas, incluso tengo un sospechoso, o quizá dos.


  —¿Quién o quiénes?


  —El marido de la desaparecida, posiblemente también su amante. Hoy he descubierto que Valentina Romano quería divorciarse de su marido porque la estaba engañando.


  —¿Valentina Romano, la modelo?


  —Sí, esa misma. Y estoy casi segura de que se trata del típico triángulo amoroso en el que un lado sobra, y ellos se la quitaron de en medio.


  —Sabes que de nada vale estar casi segura —remarcó—, debes conseguir pruebas para demostrarlo.


  —Trataba de encontrarlas investigando, pero Galli no me ha dejado. Me ha pedido las diligencias y me ha dicho que me dedique a otros casos. —Sopló malhumorada.


  —Bueno, te guste o no, es tu comisario y debes obedecer sus órdenes.


  —Pero ¿y si él no lo está haciendo bien?


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé, Flavio, pero Galli tenía mucho interés por que dejara de investigar el caso. Creo que me ha dicho que lo pasará a la unidad correspondiente para conformarme y que dejase de protestar de una vez, no porque lo vaya a hacer.


  —Esa es una acusación grave, Carlotta —avisó enfundado en su papel de fiscal.


  —Es un comentario que te hago, una apreciación.


  —Pues te aconsejo que sin pruebas que avalen tus palabras, mejor que no salgan de estas paredes.


  —No soy tonta, Flavio, tendré poca experiencia, pero sé que no puedo señalar a nadie sin pruebas —advirtió seria, no soportaba que le dijeran cómo hacer las cosas en la única parcela de la que se creía dueña—. Pero ha sido tan frío, y me ha requerido que se lo devolviera con tanta urgencia… En ningún momento ha empatizado con esa víctima a la que nadie ha buscado, ha tratado de defender por todos los medios a DeLuca en lugar de a Valentina.


  —Mira, yo no te discuto que la investigación haya sido chapucera…


  —Más bien inexistente —lo corrigió.


  —Vale, quizá De Luca hizo una cagada de la leche, no lo voy a rebatir, pero ya te digo yo, desde mi experiencia, que no es la primera que se comete ni será la última. Estoy convencido de que tu comisario solo quiere tapar algo tan vergonzoso para evitar males mayores, no porque haya una conspiración detrás. Todos nos equivocamos alguna vez, todos erramos, y que alguien cubra tu cagada y te dé una segunda oportunidad en lugar de crucificarte, se agradece.


  —Disiento, Flavio, no todo se puede cubrir, menos cuando hay una vida en juego. No me extraña que actuando con esa indolencia luego los periodistas vayan largando pestes sobre la policía.


  —Los periodistas hablan pestes de todos, no suelen dejar títere con cabeza. Son una lacra y me enerva hablar de ellos. —Bufó.


  Carlotta ya conocía la aversión de su marido hacia la prensa, y después de oírle lo que acababa de decir, descartó la idea de contarle la visita que Bianca Neri la había hecho, pero no pudo evitar hacer un comentario pensando en sus reportajes.


  —A veces también ayudan a desenmascarar a los corruptos.


  —¡Venga ya, son demagogos! —espetó con desprecio—. Nosotros, gente como tú y yo, que pertenecemos a la ley, que estamos en sintonía con ella, somos los que logramos encerrar a los corruptos, no esos juntaletras. —Siseó—. Ellos, con tal de vender periódicos, vierten acusaciones sin constatar su veracidad y sin importarles los daños colaterales que pueda haber —explicó furioso, y añadió—: Te daré un consejo como fiscal, nunca hables con la prensa, no te fíes de ningún periodista, tergiversará tus palabras, es su especialidad.


  —Sé cómo funciona la prensa y no está en mi intención acercarme a ella. Mi único empeño es saber qué le pasó a Valentina y entender por qué el comisario me ha quitado el caso de esta forma. Tengo la impresión de que oculta algo, soy incapaz de desprenderme de esa sensación y… —Dejó la frase inconclusa.


  —¿Y qué? —preguntó expectante.


  —Y quiero seguir indagando por mi cuenta.


  —¿Bromeas? —espetó en tono de reprimenda.


  —No, para nada. —Negó con la cabeza.


  —¿Estás loca? Sabes tan bien como yo que te debes a las órdenes de tu comisario.


  —¿Aun cuando veo que no lleva razón?


  —Estamos hablando de un acto de rebeldía, de desacato.


  —Me estás diciendo que aunque algo me huela mal, yo debo callar y transigir, pero ¿tú de qué lado estás? —demandó perpleja.


  —Del de la ley y la razón, la misma que ahora te falta a ti —contestó con contundencia.


  —Tengo dudas de la honorabilidad de Galli, y las tengo por el motivo que te he contado, su exceso de prisa por quitarme el caso.


  —¿Quién te ha metido mierda en la cabeza? ¿Algún periodista?


  —¿Pretendes decir que no sé pensar por mí misma?


  —No retuerzas mis palabras —le pidió serio.


  —Entonces deja de decirme lo que tengo que hacer y no me hables como si fueras mi padre —le reprobó.


  —Ni lo soy ni lo pretendo, ni tampoco te ordeno, te aconsejo amparado en mi profesión. Un solo soldado no puede luchar contra el mundo, y tú no puedes luchar contra tu comisario de esa forma.


  —¡Oh, me exasperas cuando me tratas así! —Resopló.


  —¿Y qué quieres que te diga, que hagas lo que quieras, que te saltes las normas, que te juegues la placa? —Elevó la voz.


  —Vete a la mierda, Flavio —escupió malhumorada, y caminando con prisa se marchó a la cama.
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  Eran más de las siete de la tarde cuando por fin Bianca entraba en casa. Las tripas le rugían; no había tenido tiempo de comer y estaba hambrienta.


  Yaco no tardó en salir a su encuentro. Había conseguido abrir su puerta, pero no el resto gracias al ingenio de Bianca y a la suerte de estar todas contiguas. Bastó una cuerda larga que pasó por cada picaporte y después tensó bien, hasta acabar dándole un par de vueltas y atándola en el último para que al perro le fuera imposible volver a hacer de las suyas.


  —Hola, Yaco, hoy te he fastidiado el entretenimiento, ¿verdad? —El animal saltó una y otra vez feliz mientras ella entraba en la cocina—. Me alegra mucho no tener que recoger tus desaguisados, ¿sabes? —Yaco ladró, salió corriendo hacia la entrada, regresó y siguió ladrando—. Sí, ya sé que quieres salir, pero estoy muerta de hambre, dame unos minutos para prepararme algo. —El perro volvió a repetir la secuencia: ladrido, recorrido, ladrido—. Está bien, será mejor que primero te saque a la calle porque no me vas a dejar comer en paz, eres muy cansino. ¡Vamos! Ve a por la correa. —El animal corrió una vez más y en un simple pestañeo apareció con ella en la boca—. Buen chico. —Bianca le acercó la palma de la mano y Yaco le dio un golpe con la pata, como si chocaran los cinco—. Sandro te ha educado muy bien —le dijo mientras le enganchaba la correa al collar, luego le dio un beso en la cabeza y se marchó con él.


  Cuando regresaron, Bianca buscó sobras por la nevera: un poco de ensalada de pasta y unas tajaditas de conejo a la mostaza fueron su menú, del que dio buena cuenta en apenas cinco minutos. Para finalizar se preparó un macchiato, y entre sorbo y sorbo pensó en cómo conseguiría la información que precisaba para el caso Romano. La subinspectora Ricci era su mejor baza, aliarse sería lo mejor para ambas, debía insistir hasta convencerla, pero no sabía cómo.


  Suspiró profundo, algo tenía que ocurrírsele.


  Bebió el último trago y decidió ponerse a escribir, estaba demasiado cansada para salir a correr. Se adentró en el salón, tomó el portátil, se sentó en el sofá al estilo indio y, un día más, siguió trabajando en su libro. Tenía que pasar todas las transcripciones de Alessandra Corci, una joven que tras presentarse a un concurso de talentos había desaparecido sin dejar huella. El casero fue quien dio la voz de alarma casi un mes después de verla por última vez, cuando regresó a cobrar el alquiler y no la encontró. Llevaba viviendo tres meses en la ciudad y no contaba con amigas, ni tenía trabajo o familia que la echase en falta, se había criado en una casa de acogida. Alessandra era una bella mujer de veintiún años que iba dando tumbos por la vida intentando encontrar su lugar, pero alguien no le permitió hacerlo. No había sospechosos, no había quien pidiera justicia, no había caso, y por eso se cerró, pero sí existía una víctima que aunque nadie reclamase, continuaba en paradero desconocido.


  Algo más de dos horas después, mientras Bianca se hallaba metida en la bañera, anegada en un sinfín de pensamientos y acompañada por una copa de chianti, escuchó la puerta; Sandro llegaba a casa.


  Sandro tenía catorce años menos que la periodista, era su sexta pareja y llevaba viviendo con él todo un lustro. Cuando se mudó a Milán lo hizo con el corazón blindado y sin ganas de depositar un solo sentimiento en él. Durante unos años solo tuvo un amante guardado en el cajón de la mesilla de noche: funcionaba a pilas, no daba quebraderos de cabeza y nunca le falló cuando necesitó vibrar. Pero un día un comercial farmacéutico se hizo un hueco en su cama y desbancó al amante silencioso e infalible, incluso halló la fórmula para derribar la valla que cercaba los sentimientos de Bianca y conquistó su corazón.


  A veces, la diferencia de edad hacía sentirse a Bianca como una depredadora, como la señora Robinson en El graduado, pero lejos de preocuparle, le encantaba la sensación. Estaba cansada de que en una pareja con acusada diferencia de edad la juventud recayera casi siempre en la mujer y no al contrario. Hasta el momento, Sandro era su pareja más duradera, porque los hombres solían durarle poco, no sabía si por culpa de ellos o por quererse ella tanto y mirar más por sí misma que por nadie. Quizá por eso se llevaba tan bien con Sandro, porque pensaban igual, porque él era un espíritu tan libre como ella, porque nunca se pedían explicaciones ni se reprochaban nada y porque vivían cada minuto juntos sin pensar en el siguiente. Bianca no había nacido para ser una mujer de su casa ni una esposa sumisa, ni siquiera para ser madre; su reloj biológico nunca se había activado y ella se sentía una mujer realizada sin haber parido. Y a Sandro le ocurría algo parecido, no buscaba formar una familia, no se veía como padre ni como un marido convencional, solo quería ser feliz sin esperar más de lo que tenía.


  —Hola, ya he llegado. —Sandro elevó la voz.


  —Estoy en la bañera.


  Bianca escuchó las ruedas de la maleta arrastrándose por el suelo, cada vez más cerca, hasta que Sandro se asomó por la puerta. Sonrió al verlo.


  —¿Y Yaco? —preguntó dejando la maleta.


  —Está en la terraza, es la única puerta que no puede abrir al ser corredera.


  —¿Lo has encerrado?


  —No, simplemente le he dado un rato de recreo —enunció con guasa.


  —Te lo tendrá en cuenta.


  —Asumiré las consecuencias.


  Sandro, raudo, se deshizo de la americana que tan poco le gustaba, pero estaba obligado a llevar, se aflojó el nudo de la corbata, se la quitó y se desabrochó los primeros botones de la camisa.


  —¿Sabes? —dijo Bianca—. A casi todas las mujeres les gustan los hombres con traje; yo, en cambio, te prefiero con tus vaqueros ajustados y tus camisetas sin mangas, mejor si son de tirantes. —Fijó la mirada en su rostro: le embelesaba su pelo moreno pincelado de canas y su mandíbula varonil con barba de tres días.


  —A ti lo que te gusta es que marque culo y muestre músculo y tatuajes, ¿verdad? —Se acercó a la bañera.


  —Me encanta lo bien que me conoces. —Bebió un trago sin perder de vista los ojos negros de Sandro.


  —Soy tu objeto sexual, lo tengo asumido. —Le quitó la copa e ingirió el contenido.


  —Oye, no te bebas mi vino —protestó Bianca, haciendo suya la copa.


  —De modo que no quieres compartir. —Sandro volvió a arrebatársela y la dejó en el suelo—. Muy bien, pues entonces me fumaré esto yo solo. —Del bolsillo del pantalón sacó un cigarro de marihuana.


  —¡Conque esas tenemos! —Arrugó los labios—. Pues si no vamos a compartir nada, tendré que disfrutar yo sola de mi cuerpo.


  —¿Y por qué no fumamos y follamos juntos? —Arqueó las cejas y sonrió de forma pícara.


  —¿Es una invitación?


  —Más bien una perversión.


  Sandro encendió el cigarro, y olvidando el principio de Arquímedes entró en la bañera y se sentó sin cuidado. El agua se desbordó y cayó al suelo.


  —¿Estás loco? Ni siquiera te has quitado la ropa —dijo ella riendo, observando cómo debajo de la camisa mojada se adivinaba su cuerpo nervudo y los tatuajes que lo adornaban.


  —Había que lavarla, ¿no? —Abriéndose hueco entre sus piernas se aproximó cuanto pudo a ella y volvió a dar una calada. Bianca posó sus labios en la boca de Sandro y aspiró el humo; luego, de forma sexi, lo expulsó—. Fumemos, señorita Neri, y después cabálgueme como solo usted sabe. —Se besaron llenos de pasión.


  Tras acabar la marihuana y estallar en un orgasmo, abandonaron el baño. Aseados, satisfechos y con ropa cómoda, se dispusieron a preparar algo para cenar.


  —Voy a liberar a Yaco —anunció Sandro cambiando de dirección.


  —Eso, sé su héroe una vez más, que para villana ya estoy yo —dijo entrando en la cocina.


  Unos segundos después Sandro y Yaco aparecían en el lugar y Bianca volvía a ser testigo de sus efusivos reencuentros. El animal danzaba alrededor de su amo sin dejar de mover veloz la cola, expresando su felicidad con ladridos. Sandro lo acariciaba, le dedicaba generosas palabras de cariño y no paraba de sonreír.


  —Bueno, y ahora ya se acabó el recibimiento, amigo. Tengo que preparar una ensalada toscana mientras se hornea una pizza. Vamos, descansa.


  Y Yaco, obediente y feliz, se fue a su rincón y se tumbó sin apartar la vista de Sandro, que en ese instante se lavaba las manos.


  —Qué suerte la tuya, lo tienes dominado, de mí se ríe —comentó Bianca entretanto tomaba una botella de chianti.


  —¿Y a ti también te tengo dominada? —bromeó.


  —Ni en sueños, cariño.


  Sandro, cual mimo, comenzó a gesticular, un puñal se le acababa de clavar en lo más hondo del corazón con sus palabras. Ella sonrió viendo su graciosa actuación y él le guiñó un ojo antes de ponerse a preparar la cena.


  Bianca se sirvió una copa de vino y lo observó mientras lo hacía. Sandro le parecía tan guapo… y era tan joven.


  —Te he echado de menos —dijo él con una mirada rutilante, fruto de la marihuana.


  —Y yo a ti —reconoció ella. Sentía algo profundo por él, aunque jamás lo admitiría en voz alta—. Y te aseguro que hoy necesitaba ese porro más que nunca.


  —¿Me vas a contar lo que te ha pasado? —demandó con interés.


  —Pues unas cuantas cosas. —Suspiró—. Ayer el capullo de Rosseti ejerció por primera vez la censura conmigo.


  —¡Cómo! —formuló escandalizado.


  —Lo que oyes. Me ha prohibido hacer un reportaje por el aniversario de la desaparición de Valentina Romano.


  —¿Esa no es la modelo de la que hablas en tu libro?


  —Exacto.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Obedecer, ¡qué remedio! —exclamó con resignación.


  —¿Tú obedecer? ¿Desde cuándo? —La observó extrañado.


  —Desde que tengo cincuenta y cuatro años, cariño. A mi edad no puedo jugarme el trabajo.


  —¿Entonces te vas a callar? —Seguía sin salir de su asombro.


  —Bueno, quiero seguir investigando para mi libro, en eso no voy a dejar que nadie me detenga. De hecho, hoy me he acercado a la comisaría para ver quién se ha hecho cargo del caso, el inspector que lo llevaba ha muerto de un infarto.


  —Vaya. —Chasqueó los labios.


  —En verdad era un impresentable, un tío machista, homófobo y no sé cuántas cosas más… Vamos, una joyita. Pero me ha dado que pensar.


  —¿En qué?


  —En su edad y en la vida. Tenía un par de años más que yo y se iba a jubilar pronto. Tendría planes de futuro y no imaginaría que tenía a la muerte pisándole los talones, pero la muerte siempre está al acecho y…


  —Calla —le puso la mano en la boca—. No pienses tanto; fluye, vive, esa es nuestra filosofía, ¿no?


  —Eso quiero, fluir, pero no me dejan. —Sopló con resignación—. La subinspectora a la que le han pasado el caso me ha dicho que no me va a ayudar y ahora mismo me encuentro en un callejón sin salida. Por eso necesitaba tanto ese porro, y me ha venido genial. —Sonrió ampliamente—. ¿Y sabes qué? Aún estoy un poco colocada —afirmó entre risas—. Esa hierba es más fuerte que otras veces, ¿te la ha pasado el mismo compañero?


  —Te cambio la información por otra sesión de sexo, pero esta vez en la cama y con todo tipo de preliminares.


  —Es una oferta de lo más tentadora, ¿quién puede resistirse?


  —Espero que tú no. —Rieron.


  —Pues como veo que hoy ya no voy a trabajar más en mi libro, iré a guardar el archivo en condiciones.


  —Vale, pero la cena ya casi está, así que no tardes, que te conozco.


  —Tranquilo, en un minuto estoy de vuelta.


  Bianca entró en el salón, cogió el ordenador y tomó asiento. Recostó la espalda y cerró los ojos, los efectos de la marihuana eran duraderos: la debilidad, la relajación, la risa fácil… Pero por desgracia, su mente no se había evadido lo suficiente, pues acababa de salir de los brazos de Sandro y ya estaba pensando otra vez en Valentina. Llevaba unos días portando una especial inquietud, y la prohibición de Rosseti y la poca colaboración del resto, además de ser el colmo, se la habían incrementado. Su deseo por conocer y descubrir crecía de forma exponencial con cada obstáculo que se encontraba. Necesitaba saber qué le había pasado a aquella preciosa modelo con toda la vida por delante, solo así recuperaría el sosiego.


  «Fluye, vive», su famosa frase le vino a la cabeza.


  —¿Acaso te han dejado vivir a ti, Valentina? —preguntó.


  Meditabunda, guardó el documento con copia de seguridad y por fin cerró el portátil.
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  Al día siguiente Flavio y Carlotta seguían sin dirigirse la palabra. Ella apenas había pegado ojo y, víctima del insomnio, abandonó la cama pronto. No hacía más que analizar las palabras de unos y otros: la infidelidad de Andrea, la mentira de Ilva, el aviso de Bianca y la prohibición de Galli. Y para colmo, su marido, el que defendía la ley a capa y espada, en lugar de apoyarla se ponía en su contra. No entendía por qué Flavio le había dicho que obedeciera y callara, ella no era de echar la vista hacia otro lado ni de guardar silencio. O al menos no era así en su faceta de policía; en su vida personal, quizá reprimía lo que quería y toleraba cosas que no deseaba solo por agradar.


  Flavio no soportaba ver a Carlotta enfadada. Pocas veces se mostraba así, pero cuando lo hacía se volvía arisca y se convertía en otra persona distinta a la que se casó con él. A Flavio le gustaba la mujer comprensiva, paciente y condescendiente de la que se enamoró, no la que le contradecía y lo agredía de palabra. No le agradaba discutir con esa otra Carlotta que no callaba, que replicaba a voz en un grito, que parecía retar sin medir las consecuencias… Esa actitud combativa afloraba en ella su peor lado, el demonio que todos llevamos dentro.


  Terminando el desayuno el silencio que imperaba en la cocina era tan atroz que daba miedo. Flavio ya no podía soportarlo y creyó que esta vez le tocaba recular, quizá no había estado acertado en lo que le había dicho a Carlotta, o casi exigido. Quería una tregua, a poder ser una rendición.


  Carraspeó para aclararse la garganta y con un tono suave y medido dijo:


  —Sé que no te gusta que te dé consejos, pero me voy a arriesgar. Si tú quieres investigar porque crees que puedes hacer que el caso avance, no dudes en hacerlo. —El gesto hostil de Carlotta se evaporó y cambió por uno de sorpresa—. Pero —pronunció con énfasis— hazlo en el mayor de los secretos. Investiga en tus ratos libres, no dejes que te robe tiempo de otros casos para que nadie sospeche.


  —Eso era lo que necesitaba oír anoche. —Se levantó y lo abrazó.


  —Si encuentras alguna prueba de tus suposiciones, dímelo y te cubriré las espaldas. Buscaré el modo de que el caso llegue a manos de la fiscalía. ¿Te parece bien?


  —Muchas gracias, Flavio, de verdad. —Posó un beso en sus labios con increíbles ganas, luego sonrió.


  —Me encantas cuando eres así de cariñosa.


  —A mí cuando tú eres comprensivo.


  —¿Y acaso no lo soy? —demandó extrañado.


  —No siempre, pero ahora sí. —La sonrisa se le ensanchó.


  —Me gusta verte feliz. —Sonrió él también.


  —Y a mí estarlo.


  Flavio la besó. Lo hizo una y otra vez. Empleó tanta pasión que el beso se alargó hasta excitarlo.


  —Podíamos aprovechar tu buen humor para hacer el amor, Lotta.


  —¿Qué dices? Tenemos que irnos a trabajar. —Sonrió asombrada.


  —Uno rapidito, por favor —le susurró entre los labios mientras le masajeaba las nalgas—. Estoy deseoso de ser padre.


  A Carlotta la sonrisa se le borró en el acto. Últimamente su marido estaba obsesionado con hacer el amor para fertilizarla, pero ella sabía que daba igual que lo hicieran mil veces en un día, el hijo que Flavio esperaba no iba a llegar. El sentimiento de culpabilidad la invadió, lo estaba engañando miserablemente. «Tú también tienes derecho a decidir cuándo ser madre, es tu cuerpo y tu vida, joder», le dijo la vocecilla impertinente que le daba alas para deshacer cuanto su madre le había infundido con su manual de la buena esposa.


  —Vale, uno muy rapidito. —Cedió para acallar su mala conciencia, la que hablaba menos, pero la hacía sentir peor.


  Flavio tiró de ella hasta llegar al salón, se acomodaron en el sofá y una vez más le hizo el amor a Carlotta con la esperanza de engendrar un hijo. El primero de muchos, quería tener familia numerosa. Mientras se vestían, la miró con cariño; era tan joven y guapa, y estaba tan llena de esperanza… Todavía se seguía preguntando si realmente se había enamorado de él o de lo que representaba, o si el empeño de su madre por casarla era lo que la había empujado a darle el «sí quiero». Fuera como fuera, era su esposa, la mujer que había elegido para ser la madre de sus hijos. Para un hombre la familia era su bien más importante, y él ya tenía edad para formarla.


  —Serás una buena madre, lo sé —anunció sin apartar los ojos de ella.


  Carlotta volvió a tensarse, pero una vez más mostró una de sus sonrisas para esconder sus verdaderos sentimientos.


  —De momento quiero ser una buena subinspectora y llegar al fondo del caso Romano, así que me voy o llegaré tarde. —Lo besó antes de marcharse.
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  Carlotta salió del moderno edificio en el que vivía con Flavio, se montó en el coche y abandonó la zona Navigli, un lugar conocido como «el barrio de los canales», de los que se contaba que en su planificación estuvo la mente del mismísimo Leonardo da Vinci. Navigli era un sitio con mucho encanto, el barrio más emblemático y alternativo de la ciudad, lleno de vida por el día y la noche, pero a la vez tranquilo. Turísticamente era conocido por su amplia oferta de bares y cafeterías, con terrazas que inundaban las calles, incluso se podía encontrar algún que otro barco convertido en restaurante o bar de copas flotando entre sus dos canales gemelos. A Carlotta le encantaba su barrio, pero Flavio deseaba mudarse. En más de una ocasión había dejado caer la idea de marcharse a vivir a un chalé a las afueras de Milán. Trataba de convencerla explicándole que tendrían más espacio y zonas al aire libre donde sus hijos podrían jugar sin enfrentarse a peligros. Ella lo escuchaba, asentía y callaba, para qué discutir cuando el tema hijos aún no iba a darse.


  Aparcó los pensamientos personales en el mismo lugar donde dejó el coche: el aparcamiento de la comisaría. Unos minutos después de encender el ordenador, y aprovechando que el inspector Salermo no estaba de servicio y ella a salvo de mirones, decidió proceder con lo que había planeado.


  Andrea Marini era su principal sospechoso y debía investigarlo a fondo. En su desvelo nocturno no hizo más que pensar y madrugó para buscar información en Internet, la mayor fuente de datos. Allí leyó muchas noticias sobre Andrea, casi todas en relación con Valentina, su esposa desaparecida, alguna correspondiente a su trabajo y una en especial que despertó todo el interés de la subinspectora: los rumores de falta de solvencia que atravesaba la agencia de publicidad M & F. La noticia se remontaba casi ocho meses atrás y había sido recogida en distintos medios digitales de buena credibilidad, porque no todo lo que se publicaba era cierto, en la era digital, por desgracia, las noticias falsas estaban al orden del día. Por eso debía comprobar el estado de sus cuentas, para cerciorarse de la verdad. Debía saber si su flujo económico era en realidad boyante o solo una fachada para seguir aparentando un estatus social. Porque si su economía se encontraba afectada, un divorcio la habría empeorado drásticamente, y el móvil, más que evidente, sería manifiesto.


  Casi una hora después, tras rastrear en datos tributarios suplantando la identidad de Salermo, cuya clave de acceso al programa ella guardaba a buen recaudo, seguía sin nada. Andrea no parecía tener problemas con el fisco, y en sus cuentas no se apreciaba nada extraño; estaba limpio, y sus manos, vacías. Abandonó el programa cabreada, con la sensación de estar perdiendo el tiempo con todo lo que tenía por hacer.


  Debía seguir tomando declaraciones.


  Debía inventarse algo para escapar de allí.


  Se marchó al baño a pensar y en poco más de un minuto ideó un plan de fuga. Se miró al espejo poniendo distintas caras, necesitaba encontrar una que denotase que estaba enferma, y practicó hasta conseguirla. Con ella anclada al rostro, salió a iniciar la farsa.


  —Bianchi, no me encuentro bien —le anunció con la mano en la tripa.


  —¿Qué le ocurre? —El agente observó su mala cara con preocupación.


  —No lo sé, pero tengo el estómago revuelto y ganas de vomitar.


  —Desde luego que no tiene buen aspecto, está pálida. Quizás ha cogido un dichoso virus de esos.


  —Pudiera ser —afirmó—. Me voy a casa —dijo colgándose la mochila—. ¿Te encargas de comunicárselo al comisario?


  —Por supuesto, no se preocupe.


  —Gracias.


  —¿Cree que podrá conducir o la acerca alguien?


  —Tranquilo, puedo.


  —Como diga.


  Carlotta abandonó la comisaría sin cambiar aquel gesto de malestar capaz de engañar a todos, se montó en el coche y se largó con prisa. Unas calles más adelante paró para estructurar mentalmente su plan. Si investigaba poco a poco, tal y como le había sugerido Flavio, se eternizaría, además de exponerse más veces, pero si se organizaba bien, en unas horas podía tomar declaración a todos los posibles sospechosos. Sabía que su acto de rebeldía podía salirle caro, tal y como ya le expuso Flavio, pero ignorar el caso iba en contra de sus principios.


  Sin más preámbulos sacó de la mochila las diligencias que había fotocopiado y planificó el día: La mañana la ocuparía con Ilva, Enrico Romano y Piero Mancini; la tarde la aprovecharía para hablar con Matteo Moretti, director de la agencia Sfilata di Moda, y con Martina Riva, la única amiga que se le conocía a Valentina.


  Sin más dilación buscó el número de Enrico y lo llamó. Nadie descolgó, así que marcó de nuevo. Volvió a hacerlo, pero no obtuvo resultado. Tras varios intentos desistió por el momento. Buscó el teléfono de Piero y volvió a ver el interrogante que DeLuca había puesto tras esa descripción: «fotógrafo y amigo de Valentina». De forma inevitable, se hizo la misma pregunta: ¿Mantenían una relación más estrecha o el inspector dudaba de esa amistad? Solo Piero Mancini podía sacarla de dudas.


  De pronto, el teléfono sonó y Carlotta se quedó inmóvil, observando la pantalla. No era de comisaría, pero la llamada era igual de inoportuna y poco deseada. No quería hablar con su madre. Sabía que últimamente la eludía demasiado, pero la culpa no era suya, sino de Carola y su especial habilidad para cargarla de dudas. Bastante se cuestionaba ella sola sin ayuda de nadie.


  Por fin, la conocida melodía de Beyoncé cesó, y ella respiró aliviada. Pero el solo hecho de recibir esa llamada la removió, la hizo pensar en su vida, la que tanto cuestionaba su madre por no ser la mujer que ella deseaba. Llevaba casi un año machacándola con hacerla abuela. Porque según Carola Monti, la misión de su hija como mujer era tener hijos, y Carlotta no descartaba ser madre en un futuro, pero no ahora, como también deseaba su marido. Amaba a Flavio, él fue el único hombre que la hizo perder la cabeza, el primero al que besó y quien la enamoró. Desde el primer momento se plegó a sus deseos por considerarlos suyos, pero no deseaba satisfacer sus ganas de paternidad, motivo por el que cada vez ponía más pegas para hacer el amor. Se sentía mala persona por mentir. Mentir era pecado. Su madre no paró de repetírselo desde niña: «Como dice el octavo mandamiento de la ley divina, no se debe mentir, Carlotta, y sobre todo nunca debes mentir a las personas que quieres porque les harás mucho daño. Y si las amas, no querrás que sufran, ¿verdad? Ni siquiera las mentiras piadosas son buenas, aunque en cierto modo están justificadas por su intención de salvaguardar de un mal mayor». Pero lo suyo no era una mentira piadosa, era un engaño en toda regla, un silencio que convertía en mentira, con el que egoístamente dañaba a quien quería.


  Carlotta sacudió de nuevo sus pensamientos, respiró hondo y retomó lo que debía; no podía perder un segundo. Con la mente despejada, marcó el número de Piero, que, para su suerte, descolgó rápido.


  —Dígame.


  —¿Piero Mancini?


  —Sí, el mismo. ¿Quién quiere saberlo?


  —Soy la subinspectora Ricci. Llevo el caso de Valentina Romano y quería hacerle unas preguntas.


  —Por supuesto, dígame —respondió con el estómago anudado.


  —Será mejor hacerlo en persona. ¿Cuándo podemos hablar? ¿Le vendría bien que nos viéramos ahora?


  —Bueno, ahora mismo…


  —Le agradecería mucho que me hiciera un hueco lo antes posible, señor Mancini. Es importante.


  —De acuerdo —claudicó poseído por unos desconocidos nervios.


  —¿Sigue viviendo en el 4.º A del número 35 de la vía Arena?


  —Así es, en el barrio Ticinese, en el edificio que está pegado a la dársena.


  —Perfecto, estoy cerca. Nos vemos ahora.


  En poco más de diez minutos Carlotta aparcaba junto al edificio donde vivía Piero Mancini, y en quince estaba sentada en su sofá, frente a él, un hombre más o menos de su edad muy parecido al Keanu Reeves de Speed. Por desgracia, también le recordó a un compañero de la universidad: Angelo Bruno, un pervertido con la mano muy larga, la mente bastante sucia y la mala costumbre de sentarse en las barandillas de las terrazas. Cuando aquel día en la fiesta de cumpleaños de Leandro se precipitó desde el octavo piso y cayó al vacío para estrellar sus sesos en el asfalto, no fue la única que no sintió pena de su muerte. Eran demasiadas las mujeres que se sentían acosadas por él, y entre ellas predominó más el alivio que la pena, aunque a todas les impactó el inesperado accidente. Sus familiares maldijeron una y otra vez al alcohol porque volvía intrépidos a los valientes y les hacía desafiar a la muerte. Carlotta pensó que no era cuestión de valentía, sino de inconsciencia, clara ventaja para la parca.


  Carlotta borró los recuerdos y comenzó el interrogatorio.


  —¿Dónde estaba el día que desapareció Valentina?


  —En Madrid. Cogí un vuelo por trabajo a las seis de la mañana. Me enteré de su desaparición al día siguiente, cuando regresé a Milán. La noticia estaba en boca de todos.


  —¿De qué la conocía?


  —De la agencia de modelos Sfilata di Moda, suelo trabajar con ellos.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —El día antes de su desaparición.


  —¿Por qué motivo?


  —Quedamos para tomar un café, éramos amigos —respondió con una entonación contenida, algo que a Carlotta no se le escapó.


  —¿Solo amigos? ¿Nada más? ¿Está seguro? —Lo miró fija y percibió cierta vergüenza en su rostro.


  —También éramos amantes —confesó tras un breve silencio. La subinspectora por fin despejó el interrogante que DeLuca había anotado.


  —¿Llevaban mucho tiempo viéndose de manera íntima?


  —Unos dos meses.


  —¿Lo sabía alguien?


  —Que yo supiera, no.


  —¿Por qué no se lo contó a mi compañero?


  Piero guardó un efímero silencio que acompañó con una inclinación de cabeza, necesitaba perder por un momento el contacto visual con la subinspectora.


  —Porque no me lo preguntó.


  —¿Acaso era necesario? —le reprobó cejuda—. Ocultar ese tipo de información le hace parecer sospechoso.


  —No se equivoque, yo quería a Valentina —se apresuró a decir—. Si no lo conté entonces, fue por no emborronar su nombre.


  —¿Y qué le ha hecho cambiar de idea ahora? ¿Ya no le importa manchar su reputación?


  —Quizá quiero limpiar mi conciencia confesando la verdad.


  —¿De qué verdad habla?


  Piero volvió a guardar unos segundos de silencio, aunque esta vez miró fijamente a Carlotta. Ella soportó su mirada expectante.


  —No me porté bien con Valentina. —Hizo otra pausa, le costaba hacer frente a su actuación—. El último día que la vi me dijo que se iba a divorciar de Andrea y supuse que quería vivir conmigo. Me acojoné, esa es la verdad. Me gusta demasiado mi libertad y no quería perderla, ni por ella ni por nadie; llámeme egoísta si quiere. —Calló un momento y Carlotta esperó a que continuara, sabía que aquel silencio solo era un paréntesis—. No volví a verla más, por eso ese día pesa tanto en mi conciencia, por eso necesitaba confesarlo. Aunque, siendo sincero, no me siento mejor. —Suspiró con aflicción.


  —Debería haberlo contado el mismo día que mi compañero habló con usted, porque, insisto, ese silencio no lo deja en muy buen lugar, señor Mancini.


  —Lo sé, pero salvo ser un cobarde, no tengo nada que esconder, se lo aseguro.


  —Eso ya lo veremos —dijo Carlotta levantándose—. Si necesito volver a hablar con usted, lo llamaré, y si recuerda algo más y su cobardía no se lo impide —no pudo reprimir el comentario—, llámeme usted a mí. —Le tendió su tarjeta y, sin añadir más, se marchó.


  Carlotta estaba sorprendida con la revelación de Piero Mancini, era uno más que había mentido u omitido la verdad, otro que perdía credibilidad de cara al investigador. Entre lo que DeLuca no les había preguntado y lo que ellos callaban el caso se había convertido en un vacío de datos, en piezas sueltas que ella debía ir buscando y ensamblando para darle forma. Y si Valentina y Piero habían sido amantes, el puzle variaba de nuevo. Si Andrea era conocedor de esa relación, tenía otro móvil para hacer desaparecer a su mujer, pero el propio Piero también podía tener uno, pues había mentido, y los que mienten tratan de ocultar algo, como Andrea, como Ilva, como ella misma con su madre, con Flavio, con el mundo. La mentira regía a la humanidad y Carlotta era una gran pecadora.


  Frenó esos pensamientos que de forma clandestina empezaban a colarse por su mente y los evaporó antes de que echasen raíces y extirparlos fuera más difícil. La llamada de su madre la había descentrado y no podía permitirse ninguna distracción, el tiempo corría en su contra. De nuevo llamó a Enrico, y una vez más nadie descolgó el teléfono. Sin perder un minuto, cambió el orden de su plan y llamó a Martina Riva, más tarde volvería a intentarlo con el padre de Valentina.
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  A Piero se le velaron los ojos, los recuerdos le asaltaron con demasiada brusquedad y le hicieron daño. Llegó a su memoria el día que vio a Valentina por primera vez, Carina Testa, la directora de castings en Sfilata di Moda, le pidió que le hiciera un book presentación para mostrárselo a unas cuantas firmas de moda.


  Le impactó sobremanera la belleza de Valentina.


  Todas las modelos eran guapas, pero ella tenía algo más aunque ni siquiera sabía decir qué era, solo que le atraía con el mismo vigor que a un mosquito la luz.


  Con el recuerdo, a Piero le sobrecogió una repentina debilidad que lo obligó a tomar asiento. Aún sentía en sus labios el último beso de Valentina, y en su corazón, la mirada de decepción que le dedicó antes de marcharse, la última que vería en sus ojos. Todavía le afectaba recordar aquella noche en la fiesta del diseñador veronés Giovanni Russo, la que lo cambió todo entre ellos. Porque la historia de Valentina y Piero comenzó esa noche de julio, la misma en que la modelo descubrió a su marido con Ilva en la biblioteca, aunque ninguno de los dos lo intuyó en aquel momento.


  •


  Tras ver con sus propios ojos a su marido haciendo el amor con otra, Valentina regresó a la fiesta casi a la carrera, y del mismo modo se abrió hueco entre la gente para llegar a Piero. Le rogó que la sacase de allí; su corazón estaba hecho pedazos, y ella, a punto de deshacerse. De nuevo la deslealtad de un hombre la hería de gravedad.


  Piero no le pidió explicaciones, la vio tan desencajada que creyó que solo era momento de obedecer. Por suerte, y debido a las prisas de Valentina, no se cruzaron con Andrea, y en menos de un minuto estaban abandonando la mansión.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó Piero, desconcertado.


  —¿Puedes llevarme a la estación de tren?


  —Por supuesto.


  —Pues no perdamos tiempo —le indicó, y con celeridad se montaron en su flamante Ford crossover.


  Piero quería preguntarle a Valentina qué ocurría, pero contemplando la tristeza que emanaba del rostro de la joven, sus labios no se atrevían a hacerlo. En medio de aquel silencio angustioso, el estribillo de la famosa canción de Gianluca Grignani comenzó a sonar; procedía del móvil de Valentina, la estaban llamando. Ella lo miró y lo ignoró, aunque no cortó la incesante melodía.


  —¿No lo vas a coger? —se arriesgó a preguntar Piero.


  —No, es Andrea, y no quiero hablar con él.


  —¿Y eso?


  —Porque es un cabrón.


  Piero se quedó mudo al oír la revelación. No imaginaba qué podía haber ocurrido desde que Valentina se fue a buscarlo, pero lo que fuera la había herido profundamente. Hablaba con dolor y un fondo colmado de rabia, y aunque las lágrimas se resistían a saltar de sus ojos, sabía que en cualquier momento podían hacerlo.


  Una vez más, volvió a escucharse La mia storia tra le dita; Valentina recibía otra llamada a la que no respondía.


  —Me gusta esa canción —dijo Piero tratando de relajar la tensión.


  —A mí también, la cantaba con mi madre cuando era pequeña. —Se le quebró la voz.


  Antes de que Piero pudiera dedicarle a Valentina una palabra de consuelo, la canción volvió a escucharse por tercera vez. Pero esta vez, ella sí cortó la llamada, incluso puso el móvil en silencio, el mismo que guardó y con el que invitó a Piero a permanecer callado. El agónico mutismo se acomodó entre ellos y los acompañó hasta la estación de tren.


  Nada más apagar el motor, Piero observó a Valentina. Una tierna pena le nació de lo más hondo del alma al descubrir una rebelde lágrima resbalando por la mejilla de la preciosa modelo.


  —No sé qué te ocurre, pero no llores, por favor. —Se la enjugó con el pulgar. Ella fijó los ojos en él.


  —He pillado a Andrea follándose a Ilva —soltó sin preámbulos.


  —¡¿Qué?! —formuló impactado.


  —Que mi marido me estaba engañando con esa guarra que me odia, y lo estaba haciendo en el mismo lugar que yo me encontraba. ¿Se puede ser más hijo de puta? —preguntó airada.


  Piero se quedó sorprendido con la inesperada noticia. Creía que Andrea estaba muy enamorado de Valentina, y lo envidiaba por tenerla. Él la deseaba desde el día que la conoció, se moría por besarla y soñaba todas las noches con poseerla. Valentina agachó la cabeza y él no supo qué decirle, quería pedirle que no malgastase ni una sola lágrima por aquel pedazo de mierda, pues no las merecía, pero guardó silencio, impotente. Ella rompió a llorar con fuerza y él terminó arropándola con los brazos. Lo hizo como amigo, sin más pretensión que consolarla, aunque en realidad se estuviera muriendo por amarla. Le ofreció consuelo hasta que Valentina logró aquietar la tempestad sentimental que azotaba su alma.


  A partir de ese día Piero se convirtió en el confidente de Valentina y en su paño de lágrimas. Entre secretos, abrazos y ánimos, ocurrió lo que era fácil de entrever, pues el roce hace el cariño, el cariño despierta los sentimientos, los sentimientos se transforman y el amor termina surgiendo. Valentina y Piero se convirtieron en amantes; ella lo usó como vía de escape, él consiguió su caprichoso propósito. Su relación se basaba más en necesidad que en amor, o más en pasión que en entendimiento.


  Y los días fueron pasando.


  Y sin darse cuenta, el tiempo corrió hasta llegar a Merano.


  Allí su relación dio un cambio radical debido a la impulsividad de Valentina, quien discutió con Ilva tan acaloradamente que llegaron a las manos. Tras separarlas, ella se marchó corriendo y Piero fue detrás, necesitaba conocer el detonante que había llevado a Valentina a esos extremos tan inapropiados. Con la revelación de la modelo, Piero se quedó impactado; Andrea era más cabrón de lo que él creía.


  —¡Joder! —espetó con desagrado—. Andrea es un cínico muy retorcido.


  —Mucho —convino con él—, y no pienso pasar un segundo más a su lado, voy a divorciarme.


  —Es lo que debes hacer.


  —Te necesito más que nunca, Piero. —Suspiró mirándolo.


  —Estaré a tu lado. —La abrazó.


  —No pienso pasar la noche bajo el mismo techo que Andrea, regreso a Milán ya mismo.


  —Voy contigo, yo tampoco quiero estar en otro lugar que no sea cerca de ti.


  —Quiero estar entre tus brazos siempre —pidió suplicante.


  —Y yo quiero entregarte todo el amor que precisas y que nadie ha sabido darte, Valentina.


  •


  El dolor surcaba el alma de Piero cuando regresó a la realidad y una vez más fue consciente de lo que le había hecho a Valentina. Creyó que aquel acto rastrero no le conmovería tanto, que con el tiempo lo olvidaría, pero, de forma paradójica, le sucedía lo contrario: el pesar cada vez lo carcomía más. Tener remordimientos no era nada bueno para la salud emocional.


  —Nunca lo sabrá nadie. Nunca —se dijo a sí mismo, tratando de insuflarse aliento para poder seguir guardando su miserable e imperdonable secreto.
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  Galli estaba tan cabreado como nervioso. La yugular le sobresalía en el cuello y le palpitaba con agresividad.


  El día no había empezado bien. Primero lo despertó una madrugadora llamada de Gabriel advirtiéndole de no quitarle los ojos de encima a la subinspectora, hacía un momento lo había alertado la información de Bianchi sobre la repentina indisposición de Carlotta y ahora estaba envenenado por descubrir lo que ella había estado viendo en el ordenador. Pese a su prohibición, Ricci seguía hurgando en el caso de Valentina Romano. Quedaba mucho día por delante y tenía la impresión, por cómo iba avanzando el asunto, de que acabaría peor de lo que había comenzado.


  Malhumorado, abandonó la mesa de la subinspectora y se dirigió de nuevo a su despacho. A cada paso, la certeza de saber que había mentido para marcharse se hacía aplastante, y apostaría cuanto tenía a que sabía dónde encontrarla. Ella misma se lo había contado el día anterior, y echando el pensamiento atrás, se esforzó por recordar el lugar. Entró en su dependencia sin dejar de pensarlo y sabiendo que debía informar de inmediato. Cambiando la tarjeta del teléfono, el nombre de dicho hotel llegó a su memoria. Marcó deprisa. Como de costumbre, Gabriel dio su parte de contraseña y él la suya, y sin tiempo que perder le dijo:


  —La muy zorra de la subinspectora ha accedido a un programa al que no está autorizada para indagar en las cuentas de Andrea Marini.


  —Ya te avisé esta mañana, sabía que aunque le hubieras quitado el caso no iba a parar, es joven y tiene ganas de demostrar su valía. Conozco a ese tipo de policías, son de los que hincan el diente y no sueltan pieza.


  —También ha fingido que estaba enferma para marcharse de la comisaría, pero sé dónde encontrarla: en el hotel Palazo Parigi. Allí ha quedado con una modelo; por lo visto, el publicista de marras engañaba a su esposa con ella.


  —¡Vaya! El tío no es tonto, moja solo con modelos —bromeó entre risas.


  —Sí, parece que tiene una polla muy selectiva.


  —O muchos chochitos para elegir, ¿no?


  —También —afirmó.


  —¿Y tú vas a ser capaz de controlar al chochito que tienes en la comisaría? —Su tono dejó la guasa aparte.


  —Estás siendo injusto, yo no me puedo dividir, y ella es bastante rebelde —se defendió con presteza—. ¿Qué quieres que haga, matarla?


  —No, de ese trabajo se encargan otros —advirtió con frialdad—. Tú debes admitir que no has hecho bien tu parte; si no, ella no seguiría metiendo las narices donde no debe.


  —Te recuerdo que necesito otro hombre conmigo, estando solo me cuesta controlar la situación.


  —Yo solito me habría bastado para acojonarla —replicó con gravedad—. Pero está bien, no te preocupes, no contaré a nadie tu cagada. Ve a limpiarte el culo, que a partir de ahora me encargo yo de la rebelde. Aunque quizá no sea tan indomable como cuentas, a lo mejor solo folla poco y por eso su afán de joderte. —Rio.


  —Maldita la gracia que me hace a mí.


  —Cierto, no es gracioso ni momento para risas, es momento para no perderla de vista. Así que me voy a hacer mi trabajo, que debería ser el tuyo.


  Gabriel cortó la llamada y se marchó cabreado. No le gustaba hacer el trabajo de otros, pero no le quedaba más remedio, por el bien general.


  —Maldito Galli, eres un viejo obsoleto, ojalá te desechen pronto —murmuró mientras montaba en el coche.


  Galli no se tranquilizó después de hablar con Gabriel; al contrario, le habían molestado sus palabras, la habitual chulería que lo abanderaba, con la que se creía mejor que los demás. Nunca lo había visto en persona y su vida le resultaba una incógnita, como la de muchos otros, en la organización, la privacidad de los miembros era casi obligatoria. Sabía que era un tipo inteligente, tan bien mirado como posicionado en la estructura de la red, que estaba un tanto endiosado y por eso se lo imaginaba con una pinta de arrogante insoportable. Y eso era lo que le preocupaba de Gabriel, que en su empeño por ser insuperable lo arrojase a los leones cuando él había iniciado el trabajo disuasorio y avisado a tiempo para que la leña no echase a arder. La inquietud se arrellanó en su estómago y pensó qué hacer. Conocía de sobra su puesto en la organización, era un intermediario, los ojos, manos y voz de quien no podía estar ahí porque ejercía funciones en otro lugar, el último eslabón del entramado, un mero peón en el tablero de ajedrez que debía mantener informado al alfil. Pero analizando la envergadura que estaba adquiriendo el asunto, creyó que tampoco estaba de más, ni era descabellado, avisar a quien más peligro corría. Y aun conociendo las normas establecidas en el escalafón, Galli se planteó saltarse el orden jerárquico y pasar por encima del alfil para llegar al rey.
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  A Martina la inesperada llamada de la subinspectora Ricci la había cogido de compras en los almacenes Design e Moda, y aunque trató de posponer el encuentro, la insistencia de la policía la hizo ceder. Habían quedado a las once y eran poco más de las diez y media, contaba con tiempo para seguir ojeando, incluso para decantarse por un vaquero de los varios que había seleccionado, pero decidió dejar las compras, estaba demasiado descentrada y sentía el cuerpo tembloroso; el recuerdo de Valentina le había agujereado el alma. Buscó el ascensor y subió hasta la octava planta, donde estaba ubicada la cafetería. La recibió un olor a café que despertó todos sus sentidos, por desgracia, aquel aroma estaba directamente ligado a su recuerdo, a la última vez que vio a Valentina.


  Tomó asiento ante una mesa alejada de la entrada y del ir y venir de la gente, Martina precisaba de tranquilidad para hablar del pasado. Estaba inquieta, un poco angustiada y con la tristeza al borde de la lágrima cuando el joven camarero se acercó a ella para tomarle nota. Tardó poco en servirle el café que había pedido, el mismo corto espacio de tiempo que necesitaron los recuerdos para acudir en tropel a su memoria.


  •


  Corría el año 2013 y Martina Riva estaba a punto de cumplir los diecisiete. Se encontraba en el jardín de su casa, sentada en el porche, tomando el sol en un reciente otoño que parecía primaveral. Bebía un refresco mientras hacía la lista de todo lo que necesitaba para su fiesta de cumpleaños, que celebraría en la espaciosa buhardilla del chalé donde vivía. Sus padres le cedían el espacio, pero le habían impuesto un límite de asistentes: veinte. Martina sabía que el lugar tenía capacidad para al menos el doble, pero no puso objeciones, le pareció lógico.


  Mientras pensaba en la decoración y en la música para su fiesta, un pequeño camión de mudanza paró frente al chalé contiguo, que llevaba en venta mucho tiempo, casi desde que ellos vivían allí. Con la curiosidad despierta, y haciéndose la distraída para disimular, se acercó a cotillear un poco. Un Lancia Delta viejo y algo magullado, cuyo color en algún momento debió de ser rojo, aparcó justo detrás del camión. Un hombre cuarentón y desaliñado y una chica guapísima que sería más o menos de su edad se apearon. El hombre sacó una llave del bolsillo y abrió el portón que daba acceso al jardín.


  —Esta es nuestra casa, hija —le dijo a la joven, quien de repente sollozó y corrió hasta llegar al chalé—. Vayan bajando las cosas —ordenó Enrico a los dos mozos de la mudanza, y se adentró para abrirle la puerta de la vivienda a Valentina.


  Martina comenzó a hacer cábalas ante la inesperada y extraña reacción de la joven. Por lo que había oído eran padre e hija, y por lo que parecía a ella no le hacía ilusión vivir en aquel lugar. Se preguntó dónde estaría la madre, pensó que a lo mejor los padres de la joven se habían divorciado, o igual la mujer había muerto y de ahí su tristeza. Desconocía la razón de su desconsuelo, y aun así en aquel instante le nació un enorme sentimiento de ternura hacia aquella chica. Sintió la necesidad de acercarse a ella para tenderle su amistad, sabía que contar con el apoyo de amigos lo hacía todo más fácil. Ni corta ni perezosa, se encaminó hacia la puerta.


  —¿Adónde vas, Martina? —le preguntó su madre.


  La joven corrió hacia ella para no gritar.


  —Por fin han llegado vecinos al chalé de al lado, voy a saludarlos —contestó con entusiasmo.


  —¡Oh, no seas tan impaciente! —advirtió con un toque de regañina—. Bastante tienen ahora con la mudanza como para hacerles perder tiempo.


  —No parece que traigan muchas cosas, el camión es muy pequeño, y solo les daré la bienvenida, no los voy a entretener —alegó en su defensa.


  —Martina, mejor mañana, hazme caso. —Empleó su habitual tono disfrazado de amabilidad, pero lleno de exigencia.


  —Está bien —cedió a regañadientes.


  —¿Te parece que hagamos galletas? Así mañana te acercas a saludarlos y como bienvenida les llevas unas pocas.


  —¿De avena? —preguntó ilusionada.


  —De lo que tú prefieras.


  —Pues vamos a hacerlas y te cuento todo lo que hay que comprar para mi fiesta de cumpleaños.


  No fue hasta la semana siguiente cuando por fin Martina conoció a Valentina. Aprovechó que la vio salir al jardín para ir a saludarla y preguntarle si le habían gustado las galletas que le llevó a su padre. No fue de lo único que hablaron, en un intento por darle confianza, Martina charló largo rato sobre su vida mientras Valentina la escuchaba con atención. Antes de despedirse, la invitó a su fiesta de cumpleaños, acto que sorprendió a Valentina, quien, de forma educada, le dijo que lo pensaría. En principio no pensaba asistir, pero el consejo de su padre para que no lo hiciera fue lo que la convenció de lo contrario. Sin embargo, tal y como le advirtió su padre, Valentina se sintió fuera de lugar. Estaba rodeada de gente que no conocía, chicos y chicas de su edad que, a su entender, eran tontos y creídos. Todos excepto Martina. Ella era simpática, amable, pizpireta y muy generosa, pues sin tener la obligación de hacerlo estuvo pendiente de ella en todo momento. Aun así, sentía unas inmensas ganas de marcharse de allí, aunque aguantó para no darle esa satisfacción a su padre.


  La relación entre ambas se fue fraguando a fuego lento, día a día y sin prisa. Pasado un año, y pese a lo mucho que a Martina le costó ganarse la confianza de Valentina, se hicieron amigas. Pero Valentina era tan enigmática como hermética, y si contaba algo, nunca entraba en detalles, razón que le hizo comprender a Martina cuánto le importaba a su nueva amiga hablar de su lastimosa vida, y también que tenía secretos que no pensaba compartir con nadie. Fue en una de esas exiguas confesiones, un día en el que tomaban el sol en la piscina, cuando ella descubrió lo que ya intuía.


  —¿Qué te ocurre con tu padre para tener tan mala relación con él? —se atrevió a preguntar Martina.


  —Mi padre no es una buena persona y realmente lo aprecio poco, más bien lo detesto.


  —Esas palabras son muy duras.


  —Más lo es vivir con él, te lo aseguro. —Suspiró afligida—. No te imaginas lo deseosa que estoy de cumplir los dieciocho años para largarme de su lado.


  —¿Y adónde piensas ir?


  —No muy lejos, a la capital. Siempre he soñado con vivir en Milán. —Hizo un amago de sonreír.


  —Nunca me has contado por qué os mudasteis aquí.


  —Bueno, a mi padre le tocó la lotería y decidió cambiar de lugar y de vida.


  —¿Os tocó la lotería? —preguntó sorprendida.


  —Eso dice él.


  —¿Qué quieres decir? —Frunció el ceño.


  —Tonterías mías, no me hagas caso. —Disimuló torciendo una sonrisa—. La realidad es que dejamos Turín para intentar huir de los malos recuerdos.


  —¿Lo dices por la muerte de tu madre? —Su amiga asintió, triste—. ¡Eh, perdona! No era mi intención apenarte.


  Valentina se incorporó de la hamaca y se quedó sentada, Martina hizo lo mismo y la observó fija.


  —Tú no tienes la culpa de mi mierda de vida, de eso solo la tiene mi padre. Nunca supo hacer frente a la pérdida de mi madre y se dio a la bebida, es un puto borracho, por si no te has dado cuenta. No ha sabido protegerme, ni darme cariño, ni luchar por mí, ni ha hecho nada que cualquier padre haría por su hija. —Hizo una pausa y añadió—: Incluso llegó a hacer negocio con mi dignidad.


  —¿A qué te refieres? —demandó con curiosidad.


  —A nada. Olvídalo.


  —Pero…


  —He dicho que lo olvides, Martina —advirtió furiosa, y se marchó con celeridad a su casa.


  Martina se quedó desconcertada ante su reacción, pero con aquella corta conversación había desechado cualquier resquicio de duda respecto a los sentimientos de Valentina hacia su padre. Tal y como ella imaginaba, no lo quería.


  •


  —¿Desea otro café? —le preguntó el camarero devolviendo a Martina al presente. Ella miró su taza vacía y después el reloj, aún faltaban diez minutos para que llegase la subinspectora.


  —Sí, por favor, tráigame otro.


  El camarero retiró la taza y se marchó. De forma inevitable, Martina siguió pensando en Valentina. Desde que la conoció supo que no había tenido una vida fácil. Trató de integrarla en su vida, con sus amigos, pero fue imposible por ambas partes, pues ni Valentina los soportaba ni sus amigas toleraban su belleza. Allí adonde fuera, y sin pretenderlo, se convertía en el objeto de deseo del género masculino, y también en blanco de envidias y rivalidades femeninas. Pero Valentina tenía algún tipo de problema con los hombres, Martina fue testigo desde el principio de cómo los evitaba. Suponía que le habrían roto el corazón antes de llegar a Trezzano, aunque nunca se atrevió a pedirle que sosegara sus dudas. Ella solo se limitó a ser una buena amiga y siempre estuvo a su lado, compartiendo éxitos y fracasos. Festejó perpleja el día que la agencia de modelos Sfilata di Moda contactó con Valentina para formarla y hacer de ella una gran modelo. Colaboró en partirle el corazón a Enrico cuando su amiga abandonó la vivienda familiar en busca de su ansiada libertad y las últimas palabras que le dedicó a aquel hombre fueron: «Olvídate de mí, yo no soy tu hija». Escuchó atenta las confidencias que le contaba acerca de Andrea Marini, un atractivo publicista que no paró de perseguirla hasta enamorarla. Asistió a su boda en calidad de amiga y madrina del enlace. Fue testigo del auge de su carrera. La vio desfilar para todo tipo de diseñadores. Le guardó su secreto, pues le encantaba lucir alta costura, pero a la vez la hacía sentirse como una princesa aislada en una torre de cristal; el prêt-à-porter, en cambio, evidenciaba más su personalidad, la representaba al mostrar lo cotidiano. Compró importantes revistas de moda, como Vogue, para presumir de los logros de su amiga, e incluso enmarcó alguna que otra fotografía. Celebraron todos y cada uno de sus éxitos, pues por fin la vida parecía sonreírle a Valentina. Pero solo era un espejismo, ya que la felicidad no es eterna. Y Martina también fue testigo del declive personal de su amiga, que se inició cuando descubrió que Andrea la engañaba. Desde ese momento todo fue cuesta abajo y sin frenos, y Valentina cayó en picado.
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  La cafetería de los grandes almacenes Design e Moda era el punto de encuentro entre Carlotta y Martina. Por suerte, la subinspectora conocía bien el moderno edificio de cristal oscuro que contaba con ocho plantas hacia arriba y dos más hacia abajo, ella había comprado más de una vez allí. Vendían desde ropa a perfumes, pasando por joyas, calzado y todo tipo de accesorios. Eran multifirma y multimarca, un lugar que gracias a sus exitosas campañas publicitarias se había convertido en un trampolín para muchos modelos, también lo fue para Valentina.


  Carlotta llegó unos minutos antes de lo acordado y Martina ya la estaba esperando. Sabía que era ella por la edad y por ser la única persona que iba sola. Mientras se acercaba a la mesa pensó que era muy parecida a la Laura Pausini que cantó por primera vez Tra te e il mare, la canción favorita de Brina. Un escalofrío la asaltó al evocar a su amiga y una vez más recordó que no fue capaz de disuadirla de sus intenciones. Pero ella no debía sentirse culpable, el responsable había sido otro y ya pagó por ello. Debía olvidarlo para siempre, aunque pensarlo era fácil, y hacerlo, no tanto. Un imaginario chasquear de dedos evaporó esos pensamientos para centrarse en lo que tocaba.


  —Buenos días, ¿Martina Riva?


  —Sí —dijo levantándose. Ambas mujeres estrecharon las manos antes de tomar asiento—. Acabo de pedir un latte macchiato —señaló la taza—, siento no haberla esperado.


  —No se preocupe, ahora pediré yo. —Alzó la mano y llamó al joven camarero—. Aquí hacen un mocaccino delicioso, ¿lo ha probado? —le preguntó tratando de ser amable.


  —No. —Sacudió la cabeza—. Pero lo tendré en cuenta para otra ocasión.


  El camarero tomó nota y no tardó mucho en regresar con el mocaccino, mientras Carlotta hablaba con Martina de la ropa de Design e Moda. La subinspectora empezó con una conversación banal por dos motivos: no quería comenzar a hablar antes de la llegada de su café para evitar interrupciones, y pretendía relajar los nervios de Martina, que se apreciaban sin esforzarse mucho, además de intentar ganarse su confianza. Pero una vez que tuvo el mocaccino frente a ella, no se anduvo por las ramas.


  —Imagino que echará mucho de menos a Valentina, sé que eran buenas amigas.


  —No puede hacerse una idea, subinspectora —habló apenada. Carlotta pensó en lo equivocada que estaba, bien sabía ella lo que era perder una amiga. Martina guardó unos segundos de silencio antes de continuar—. Y me siento muy mal por haber discutido con ella dos días antes de que desapareciera, me pesa en la conciencia no haberla sabido consolar y no haber tenido la oportunidad de volverla a ver para aclararlo todo.


  —¿Por qué discutieron? Y no importa que ya lo contase, quiero oírlo ahora —se adelantó a decir.


  —En realidad no fue una discusión como tal, Valentina estaba cabreada, triste, furiosa… Apenas me dejaba hablar y yo ni entendía algunas de las cosas que me decía.


  —Cuéntemelo todo.


  Martina guardó unos segundos de silencio mientras rebobinaba en los recuerdos y los ordenaba cronológicamente: la aventura de Andrea con Ilva, el inminente divorcio de la pareja, el amorío entre Valentina y Piero… Eran historias que Carlotta ya conocía, pero contadas por otra boca. Sin embargo, tras lo sabido llegaron más piezas que colocar en el puzle.


  —Hay algo que nunca he contado porque ella me pidió que guardara el secreto —enunció en tono endeble.


  —¿El qué? —Los sentidos de Carlotta se pusieron en alerta.


  El gesto de Martina desprendía temor, y también vergüenza; tenía dudas, se estaba pensando si contarlo.


  —No se plantee si la está traicionando, debo saberlo todo para poder resolver el caso. Porque usted querrá saber qué le ha pasado a Valentina.


  —Más que nada en este mundo. —La voz se le rompió y los ojos se le anegaron en lágrimas.


  —Entonces dígamelo.


  —Valentina estaba embarazada —desveló al fin.


  —¿Embarazada?, ¿de cuánto?, ¿y de quién? —demandó Carlotta de carrerilla.


  —De Piero. Ella misma me lo contó. —Asintió mientras aguantaba un incipiente llanto.


  —¿Lo sabía él? —preguntó de inmediato, pensando en el importantísimo dato que el fotógrafo le había ocultado.


  —Creo que yo soy la única que conocía su estado. —Se enjugó las lágrimas que trataban de escapar de sus ojos—. Quería ser madre y estaba feliz con la noticia, mucho, pero no sabía cómo manejar el asunto de la paternidad. Fue a partir de ahí cuando empezó a ponerse alterada y furiosa. Habló mal de su padre, de los hombres, de una cosa se iba a otra, gritaba, estaba fuera de sí… Empezó a decir que ni siquiera en la comisaría le hacían caso…


  —¿En la comisaría?, ¿en qué comisaría?, ¿y por qué acudió Valentina a la comisaría? —preguntó veloz, interrumpiéndola.


  —No lo sé, no me contestaba a lo que yo le preguntaba. —Negó una y otra vez con la cabeza—. Hubo un momento en el que pensé que hablaba en un código que yo desconocía porque no entendía nada. Traté de calmarla y le pedí que se explicara, pero me dijo que había quedado con un periodista y se fue farfullando cosas que no comprendí.


  —¿Con qué periodista?


  —No me lo dijo, ni yo se lo pregunté, solo sé que era del Ventiquattro Ore. Y desde entonces hasta aquí. —Apretó los labios para contener el llanto.


  —Tranquila, usted no debe sentirse responsable de nada. Es obvio que a Valentina le pasaba algo y estaba al borde del abismo emocional. —De forma inevitable recordó a Brina.


  —¿Cree que después de tanto tiempo podrá resolver este caso?


  —Haré todo lo posible —contestó con absoluta sinceridad.


  —Sin ánimo de ofender, hasta ahora la policía se ha tomado pocas molestias en investigar.


  —Nunca nos olvidamos del caso, por eso estoy aquí —mintió para ocultar la negligencia del inspector DeLuca.


  —Permítame que le diga que la prensa se preocupó mucho más del caso de lo que lo hizo su compañero. Me atosigaron tanto que me negué a hablar, gracias a eso me fueron olvidando —enunció con alivio—. Hasta ayer, que una periodista me llamó y me dijo que estaba escribiendo un libro y necesitaba escuchar mi testimonio.


  El sexto sentido de Carlotta se activó de inmediato.


  —¿Por casualidad no sería Bianca Neri?


  —Bianca sí, aunque no me dijo el apellido. ¿Por qué, la conoce?


  —No tanto como me gustaría —ironizó.


  —No hablé con ella, ni pienso hablar con nadie de la prensa.


  —Hace muy bien, Martina, hace muy bien. —Asintió—. Y ahora, terminémonos el café —le pidió, y bebió un sorbo.


  La subinspectora Ricci se marchó y Martina Riva permaneció sentada y pensativa; su confesión le había removido las emociones de forma inimaginable. Aún seguía sintiendo que había fallado a Valentina, y le costaba vivir con esa culpa cargada a las espaldas. La última vez que la vio fue en Il Caffè di Adriano, su lugar favorito, dos días antes de que desapareciera. Supo que algo preocupante ocurría desde que la vio aparecer con aquella cara plagada de angustia, lo de tomar un café era una excusa. La conversación se presentó en su memoria fresca, tanto como si la estuviera volviendo a vivir.


  •


  —Tengo una aventura con el fotógrafo de la agencia —le soltó Valentina nada más tomar asiento, sin perder tiempo.


  —¿Qué dices? ¿Desde cuándo? —Martina se quedó impactada.


  —Desde hace un par de meses.


  —¡¿Un par de meses?! ¿Por qué no me lo has contado antes? —Sonó a lo que era, un reproche.


  —Por miedo, por vergüenza, no sé… —Se le anudó la garganta.


  —Oye, soy tu amiga y los amigos se cuentan las cosas. ¿O es que no confías en mí?


  —Claro que sí —contestó de inmediato.


  —Pues con tu comportamiento no lo parece.


  —Ya te lo estoy contando, y si me dejas seguir, te diré que estoy embarazada de él.


  —¿Qué? ¿Estás segura? —demandó sin salir del asombro.


  —Sí, me he hecho el test hace unas horas y ha dado positivo. Sé que es de Piero porque con Andrea hace más de dos meses que no tengo relaciones.


  —¿Y él lo sabe?


  —No, tú eres la primera a la que se lo cuento.


  —¿Andrea tiene idea de lo vuestro?


  —A él no le importa lo que haga, ¡que le den! —escupió furiosa.


  —Te dije que no le dieras una oportunidad, quien engaña una vez, lo hace mil, y le ha faltado tiempo para seguir haciéndolo.


  —No estoy aquí para escuchar tus reproches, sino para desahogarme contigo.


  —Está bien, perdona. —Hizo una pausa mientras contemplaba lo desencajada que estaba Valentina—. ¿Te ocurre algo más?


  —¿Te parece poco? —Siseó.


  —No, desde luego —afirmó, aunque sabía que le ocultaba algo. Prefirió no insistir, la conocía; de hacerlo, Valentina se cerraría en banda, y continuó con la conversación—. ¿Has pensado qué hacer?


  —Sé que quiero tener este hijo, pero no tengo ni idea de nada más. —Su rostro se endureció—. También sé que estoy harta de los hombres, todos me engañan de una u otra forma, siempre soy víctima de traición. Y el primero fue mi padre, mi propio padre —escupió con rabia.


  —¿A tino de qué lo mencionas? —demandó extrañada—. Llevas años sin saber de él.


  —No, he hablado con él esta mañana.


  —¿En serio? —La observó anonadada.


  —Necesitaba decirle a la cara que ya conozco toda la verdad. —La voz se le rompió.


  —¿De qué verdad hablas?


  —Mi padre es la peor persona que pisa la faz de la tierra, por eso lo odio profundamente. —Apretó los dientes—. Él compró mi silencio, Martina, mi vida es una farsa, soy modelo porque él permitió que comprasen mi dignidad.


  —¿Otra vez con el tema de la dignidad? —replicó confusa—. Hacía años que no te lo escuchaba decir.


  —Y nadie me quiere hacer caso, ni siquiera en la comisaría, todos están de su parte.


  —Mira, sigo sin saber de qué hablas, pero dudo que la policía defienda a tu padre en algo, creo que desvarías.


  —¡Que desvarío! —La observó con los ojos a punto de salírsele de las cuencas—. No tienes ni idea, no conoces la verdad. —Negó con la cabeza—. Me dejó sin dignidad, y una persona no es nada sin ella. ¿Qué valores le podré enseñar a mi hijo? —preguntó en un grito.


  —Cálmate y baja la voz, estás llamando la atención.


  —Me da igual. Todo ya me da igual. —Utilizó el mismo tono.


  —Sigo sin entenderte.


  —Ya lo harás. Ahora me voy, he quedado con un periodista del Ventiquattro Ore. —Se levantó.


  —Ese no es un periódico de moda —señaló extrañada, abandonando también el asiento.


  —No, es uno en el que las verdades salen a la luz.


  —¡Por Dios!, ¿qué verdad? —demandó elevando un poco la voz.


  —Muy pronto la conocerás, tú y todos.


  —Valentina, soy tu amiga y puedo ayudarte —le recordó.


  —En determinadas cosas no —expresó tajante.


  —En todo.


  —No en mis miserias, así que déjame en paz con mi vida. —Se marchó farfullando.


  Martina, perpleja, volvió a sentarse. Trató de digerir el comportamiento tan desconcertante de Valentina, no entendía nada. Era una mujer distinta a la que ella había conocido siete años atrás, también a la que había sido días antes. Esa era una Valentina desquiciada, resentida, amargada…


  Tuvo un mal presentimiento. Jamás volvió a verla.
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  Carlotta regresó a su coche meditando todo lo que le había contado Martina Riva y las preguntas no se hicieron esperar: ¿Por qué odiaba Valentina a su padre? ¿Qué le había hecho Enrico? ¿Con qué periodista había quedado la modelo y para qué? ¿Y por qué había acudido a la comisaría? ¿Acaso quería denunciar algo? En medio de las múltiples cuestiones de pronto pensó en los registros de entrada de la comisaría, desde hacía años todo quedaba anotado en una base de datos por cuestiones de seguridad. Si Valentina había acudido a la comisaría Centro, su nombre aparecería, podría ver quién la atendió y qué fue lo que tramitó. También debía pasarse por la redacción del Ventiquattro Ore a indagar un poco, conocer esa información podía ser relevante.


  —Al menos un pequeño hilo del que tirar —se dijo a sí misma, sintiendo que se abría una puerta a la esperanza para la investigación.


  Entró en su Alfa Romeo y llamó a Piero, quería comprobar su reacción ante el embarazo de Valentina, pero el fotógrafo no descolgó el teléfono. Miró el reloj, eran casi las doce de la mañana, se había entretenido con Martina más de lo que había calculado y no podía perder tiempo. Arrancó y enfiló en dirección al hotel Palazzo Parigi, situado en el corazón de Milán, a unos pasos del distrito de la moda y del teatro de La Scala. Carlotta tenía el privilegio de conocer el Palazzo Parigi, el jefe de Flavio los sorprendió obsequiándoles con un fin de semana en él como regalo de boda. No era un hotel apto para todos los bolsillos, la mayoría de sus habitaciones eran suites a cual más costosa. La que ellos ocuparon no tenía terraza, como las más sofisticadas, sino balcón, pero las vistas al jardín centenario eran igual de espectaculares.


  Cuando entró en el hotel volvió a fascinarle el majestuoso lugar lleno de luz envolvente, aunque no se detuvo a admirarlo, sin perder tiempo se encaminó a la recepción.


  —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? —demandó el recepcionista, un hombre de mediana edad impecablemente trajeado.


  —Soy la subinspectora Ricci. Tengo entendido que hoy se está llevando a cabo una sesión fotográfica en el hotel.


  —Así es —afirmó el hombre.


  —¿Me puede decir dónde?


  —Espere un segundo que hago una llamada y le digo —contestó.


  Mientras esperaba la respuesta Carlotta contempló las impresionantes columnas de mármol, la fastuosa escalera, las antigüedades que ocupaban cualquier suntuoso rincón y las obras de arte que decoraban las paredes; sin duda, era un hotel de lo más elegante.


  —Acaban de abandonar la suite Ático y ahora iban al spa —anunció el hombre.


  —Gracias. —La subinspectora echó a andar hacia el ascensor.


  —¿Sabe cómo llegar?


  —No se preocupe, conozco el lugar —contestó.


  Entrando en el ascensor pensó que era imposible olvidar los más de mil setecientos metros cuadrados de spa de los que disponía el hotel. De hecho, recordaba aquel espacio con especial cariño, pues era un oasis de relajación, un paraíso donde purificar el cuerpo y liberar la mente, un viaje sensorial a través de atmósferas exóticas. La piscina temática estaba ambientada en la arquitectura marroquí y dejaba sin palabras tanto por su tamaño como por su distinción. Precisamente en esa zona estaba congregado un grupo de gente y bastante material fotográfico.


  La subinspectora paseó la vista por el lugar escudriñando todo a su paso. En un rincón, como espectadores, había cinco hombres de distintas edades. Se preguntó cuál sería el cometido de cada uno dentro de aquella sesión fotográfica y los catalogó por su forma de vestir: tres de ellos iban totalmente trajeados y dio por sentado que pertenecerían a la dirección del hotel, los otros dos vestían de manera más informal, uno de ellos se distinguía por el toque de elegancia que le daba el fular que adornaba su cuello. Seguro que estaban vinculados a la moda. Cerca del agua descubrió a tres modelos: dos hombres morenos, altos y fibrosos, y una mujer recostada en una elegante tumbona, con un zumo detox en la mano. Carlotta estaba convencida de que la Elsa Pataki con el pelo caoba a lo afro era Ilva. La observó mientras empezaban a dispararle fotos. Lo más importante en publicidad era vender sensaciones, bienestar, y la modelo simulaba con convicción disfrutar de toda aquella majestuosidad y ser la mujer más feliz del mundo por estar en ese hotel. Viéndola, era obvio que el mensaje calaría hondo entre los potenciales clientes.


  Cuando los disparos de la cámara cesaron y el fotógrafo se dio la vuelta para ordenar algo a su ayudante, la sorpresa de Carlotta fue mayúscula: era Piero Mancini. Escuchó cómo emplazaba a los modelos a la sauna finlandesa y luego a la cascada de hielo. La sesión todavía no había acabado, debía seguir esperando, pero a la subinspectora la paciencia comenzaba a escasearle.


  En medio de aquel cambio de escenario, el hombre del fular, cuasi una réplica de Sean Connery en La roca, se acercó a los modelos y se despidió de ellos. Mientras cruzaba el espectacular lugar, Piero lo llamó.


  —Matteo, ¿te vas ya? —Elevó la voz.


  —Sí, tengo una reunión en poco más de media hora y mucho lío en la agencia, Carina está haciendo castings.


  —Cuando acabe me paso por allí y hablamos.


  —De acuerdo. —Se despidió con la mano.


  Piero descubrió a Carlotta y se inquietó. Con un leve alzamiento de cabeza y el semblante tan rígido como el acero, la saludó antes de regresar a lo suyo. El hombre se percató de aquel frío saludo y giró la cabeza en dirección a Carlotta, quien fijó los ojos en él antes de que echase a andar para irse.


  —¡Espere! —le pidió acercándose—. ¿Es usted Matteo Moretti?


  —El mismo, ¿quién lo pregunta?


  —Soy la subinspectora Ricci y estoy investigando la desaparición de Valentina Romano.


  —¿Y qué quieren otra vez de mí? Ya hablé ayer con una compañera suya.


  —¡¿Cómo?! —espetó perpleja.


  —Sí, con la inspectora… ¿cómo era? —Tamborileó con los dedos sobre los labios mientras pensaba—. ¡Ah, ya! Inspectora Neri.


  Carlotta tuvo que contar hasta tres para no blasfemar, la periodista se había pasado de la raya.


  —¿Y me podría resumir qué le contó?


  —¿No puede preguntárselo a ella? —demandó confuso.


  —Estoy aquí y ahora con usted y quiero saber por qué lo denunció Valentina.


  —Como le dije a su compañera, fue un malentendido, y agua pasada —explicó, quitándole hierro al asunto—. Yo solo quise ayudar a Valentina desde el primer día, hacer de ella una de las mejores modelos, nada más. Su desaparición nos tiene muy apenados, créame, es horrible la incertidumbre de no saber nada, no hay día que no me pregunte dónde estará. Pero, sintiéndolo mucho, tengo prisa y no puedo estar repitiendo todo lo que ya conté ayer. —Echó a andar.


  —Está bien. Gracias por su tiempo —enunció en alto de forma cortés.


  Carlotta no despegó los ojos de Matteo Moretti hasta que desapareció de su vista. Sulfurada ante la actuación de Bianca, aunque encubriendo su estado de ánimo con pericia, algo en lo que era una experta, se acercó al lugar en el que posaban los modelos. Piero volvió a tensarse con su presencia.


  —Perdón, ¿os parece que nos tomemos un pequeño descanso? —les preguntó el fotógrafo.


  —Por supuesto, lo que tú digas —contestaron los tres casi al unísono.


  Con el visto bueno de los modelos, Piero dejó la cámara en manos de su ayudante y se encaminó hacia la subinspectora.


  —¿Por qué ha venido a buscarme? ¿Y cómo sabía que estaba aquí? —demandó con curiosidad y bastante inquietud.


  —No lo sabía, y no he venido por usted, sino para hablar con la señorita Ilva Fabri. Pero he tenido la suerte de que usted esté aquí trabajando para la agencia Sfilata di Moda.


  —Como fotógrafo freelance trabajo con muchas agencias —aclaró.


  —¿Y cuando trabaja ignora el móvil? Porque seguro que perderá más de un cliente.


  —Suelo ponerlo en silencio para estar centrado en lo que hago. Cuando acabo lo miro.


  —Pues yo lo he llamado, señor Mancini.


  —Como ve, estoy trabajando, aún no he visto su llamada. Pero dígame qué quiere. —Se cruzó de brazos, expectante.


  —¿Sabía que Valentina estaba embarazada? —preguntó a bocajarro para analizar su reacción. Piero se asombró, pero no se sorprendió; sin embargo, su caída de párpados y la mirada baja dejaba patente que se avergonzaba—. No trate de negarlo, su gesto acaba de delatarlo.


  —No pensaba hacerlo. —La miró a la cara—. Aunque le confesaré que me ha desconcertado que lo sepa, creía que ella y yo éramos los únicos que conocíamos ese secreto.


  —Por eso dejó a Valentina, porque estaba embarazada.


  Suspiró derrotado, era el momento de asumir consecuencias.


  —Ya le he dicho esta mañana que me acojoné. De un día para otro ella quería que compartiéramos la vida y formásemos una familia.


  —Pero omitió que la dejó a causa de su embarazo —le reprobó.


  —Porque aún fue peor… Le pedí que abortara —anunció abochornado.


  A Carlotta le impresionó la insospechada noticia.


  —¿Cómo reaccionó Valentina?


  —Se escandalizó, me miró incrédula, decepcionada… Aunque era lo más normal, ¿no? La estaba dejando tirada con un gran problema. —El arrepentimiento se tatuó en su rostro.


  —¿Por qué me lo ha ocultado?


  —Porque no es fácil admitir que soy un cabrón, créame —anunció con amargura.


  —¿Rompieron ese día?


  —Sí, o eso creo —aclaró pensativo—. No me montó ninguna escena, solo me dijo que todos los hombres que le habían importado la traicionábamos, que éramos unos judas, pura escoria. Después se marchó y desde entonces el desagradable recuerdo me consume. Esa fue la última vez que la vi con vida.


  —¿Cómo que la última vez que la vio con vida?


  —Perdóneme, igual no me he expresado bien. Quiero decir que fue la última vez que la vi, aunque, con sinceridad, no creo que esté viva.


  —¿En qué se basa para tal afirmación?


  —En mi propia teoría. Estoy seguro que Andrea hizo desaparecer a Valentina.


  —¿Tiene pruebas? —preguntó esperanzada.


  —No, pero sé que él la quitó de en medio porque le estorbaba. Cuando Valentina se enteró de que Andrea seguía acostándose con Ilva, lo echó de casa y…


  —Un momento —lo interrumpió—. ¿Cómo que Andrea seguía acostándose con Ilva? ¿No lo dejaron cuando Valentina se enteró de la aventura?


  —Eso le juró a su mujer, pero la engañó. Valentina me contó que escuchó a Andrea hablando por teléfono con Ilva el día anterior de llegar a Merano, donde ellas se pelearon, y que la conversación era de lo más caliente. Le había pedido perdón más de mil veces, hasta de rodillas, y tenía la desvergüenza de seguir traicionándola. —Siseó—. Fue entonces cuando Valentina le pidió el divorcio, ¿y sabe lo que le dijo Andrea? Que no le iba a sacar ni un euro, que antes de perder él algo, ella perdería la cabeza. ¿No le parece una prueba?


  —Es un móvil, solo eso. —Pensó que uno más a sumar a su propia lista.


  —Es la razón por la que la hizo desaparecer. Y me da igual que Andrea tenga coartada, ese hijo de puta tiene el suficiente dinero para contratar a alguien. Yo apostaría por él.


  —También podíamos apostar por usted, ¿no? —A Carlotta no le gustaban las acusaciones sin pruebas.


  —¿Por mí? ¿Por qué? ¿Por ser su amante? —demandó perplejo.


  —Por ocultarlo y por no mencionar que Valentina estaba embarazada; en dos palabras, por mentir, señor Mancini. Los que mienten suelen hacerlo para ocultar su móvil.


  —¡Eh!, yo solo soy culpable de haberle dado la espalda a Valentina, de nada más —avisó a la defensiva—. Me da igual lo que piense, yo no tengo nada que ver con su desaparición y usted no encontrará nada que me implique.


  —Entonces, si es así, deje de tensarse tanto. Y ahora, si me disculpa, tengo que hablar con la señorita Fabri.


  —Pero tengo que seguir con la sesión de fotos —protestó, mirando el reloj.


  —Cinco minutos, por favor —indicó Carlotta con gravedad, y se marchó en busca de la modelo.


  Mientras la subinspectora se alejaba, los recuerdos de Piero se rebelaron de forma inevitable y una vez más le escupieron lo mal que se portó con Valentina. La sedujo, la conquistó y la ilusionó, pero cuando ella decidió dar un paso más la desechó del mismo modo que se hacía con la ropa vieja: pasándosela a otro o dejándola sin uso.
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  Matteo Moretti abandonó el hotel pensando en el repentino interés que la policía tenía con el caso de Valentina. Había pasado casi un año desde la última vez que prestó declaración y en menos de veinticuatro horas era la segunda vez que le preguntaban por lo que ocurrió entre ellos. Nadie había movido un dedo desde entonces y ahora parecía que predominaba la prisa.


  Se montó en el coche y meditó. Nunca imaginó que Valentina pudiera encajar tan mal la verdad, que intentara denunciarlo e incluso tratara de arrastrar su nombre por el fango cuando él lo único que hizo fue ayudarla para que llegara lo más lejos posible. Pero no le guardaba rencor, todo lo contrario, sentía pena por ella, mucha, él sabía que su vida no había sido un camino de rosas, como pensaban los que la admiraban.


  Valentina Romano fue todo un descubrimiento para Matteo, el diamante en bruto que cualquier diseñador querría tallar. Llegó a Sfilata di Moda guiada por una mano invisible, la de un gran amigo que le pidió el favor de hacer de ella una modelo. Contaba con buenas referencias genéticas, era hija de Gina Conti, a quien él vio desfilar en más de una ocasión y sabía que, de haber continuado, hubiera sido una gran top model. Valentina era fiel réplica de su madre, su belleza era igual de abrumadora, pero por lo que le había contado su amigo, pecaba de orgullo y nunca aceptaría su ayuda por considerarlo una limosna. De ahí que le pidiera mantenerlo al margen, debía inventarse un cuento lo suficientemente creíble para que la joven no sospechase nada y aceptase la oportunidad que le brindaba Matteo.


  Todavía recordaba lo frágil que le pareció Valentina cuando entró por primera vez en la agencia, la vergüenza que exudaba y la desconfianza que contenía su mirada. Cuando habló con ella por teléfono percibió algo distinto a lo que presenció; en persona, Valentina exhibía bastante inseguridad, y eso debía cambiar si quería ser modelo.


  —Bueno, Valentina, es un placer recibirte en mi modesta agencia —dijo mientras ella tomaba asiento.


  —De modesta nada, es una de las mejores agencias del país —puntualizó la joven.


  —Eso dicen. —Sonrió halagado—. ¿Sabes? Yo era un admirador de tu madre, Gina era la elegancia personificada. Lástima que su carrera fuera tan efímera.


  —Fue una gran modelo, y yo quiero ser como ella.


  —Y yo me encargaré de que lo seas, pero antes debes pasar una prueba de pasarela y de cámara.


  —Aún sigo sin entender cómo llegó mi book a usted —enunció extrañada.


  —Ya te lo dije por teléfono, el azar quiso que cayera en mis manos —mintió con habilidad; su amigo se lo había hecho llegar—. Tu parecido con Gina era tan grande que me hizo sospechar que eras su hija, y a través del santo Instagram pude localizarte y ponerme en contacto contigo.


  —Sí, benditas redes sociales. —Sonrió con sutileza.


  —¿Qué quieres que te diga, Valentina? La casualidad, o el destino, ha querido unirnos, y yo estoy encantado. Espero que tú también.


  —Por supuesto, ¿cómo no? Esto es un sueño para mí.


  —Hubiera sido un privilegio tener a tu madre en la agencia, pero no pudo ser. Sin embargo, si tú eres la mitad de buena que ella, formarás parte de Sfilata di Moda.


  —¿Y cuándo tengo que hacer esas pruebas? —preguntó levantándose, echando a un lado la timidez y cualquier tipo de desconfianza.


  Matteo sonrió, tenía el pálpito de que frente a él estaba una gran modelo. Valentina solo necesitaba formación y un empujoncito para que la conocieran, y gracias a su amigo, él se la presentaría al mundo. Estaba seguro de que la hija de Gina Conti no solo iba a tomar el relevo a su madre, sino que tenía madera para continuar su legado.


  A Matteo se le ablandó el corazón pensando en ella, le había cogido cariño, la extrañaba cada día, la agencia sin ella era otra, igual que un trono sin reina. No paraba de preguntarse qué le habría ocurrido y dónde se encontraba. Nunca conoció las razones de su amigo para ayudar de ese modo a Valentina, pero tampoco le interesó, pensó que cuanto menos supiera, mejor. Aunque después de oír todo lo que ella escupió días antes de su desaparición, era fácil adivinar de quién era la mano que estaba detrás. Seguramente su amigo se había librado de ella para evitar que el aspersor de mierda en el que se había convertido la boca de la modelo lo salpicase sin remedio.


  Miró el teléfono y sopesó la posibilidad de llamarlo para contarle que la policía le estaba preguntando por Valentina. Sin embargo, no quería hacerlo y no lo iba a hacer, dos razones se lo impedían. La primera y de mayor peso era que nunca había contado lo que Valentina le reveló en su ataque de ira antes de denunciarlo, y quizás era mejor que nadie lo supiera. Y la segunda, que él también quería llegar al fondo de la verdad. Guardó el teléfono, abandonó la fugaz idea y, segundos después, también el lugar.


  34


  —Señorita Fabri, soy la subinspectora Ricci —dijo presentándose, para sorpresa de Ilva.


  —Creí que era amiga de Piero, como estaba hablando con él.


  —Pues no es así, estoy aquí para hablar con usted. Y no se preocupe por la sesión, podrá volver a ella en unos minutos —se adelantó a decir viendo que iba a protestar.


  —De acuerdo, usted dirá. —Suspiró, cediendo al inminente interrogatorio.


  —Espero que recuerde que me prometió no mentir más.


  —Así es, y vuelvo a decirle que lo siento.


  —Bien. ¿Dónde estaba aquel 16 de septiembre?


  —¿Se refiere al día que desapareció Valentina?


  —Por supuesto.


  —Pues si mal no recuerdo, estuve en casa, descansando, el día anterior tuve una sesión de fotos para un catálogo de moda y acabé agotada.


  —¿Estaba sola o acompañada?


  —Sola.


  —Así que nadie puede confirmar que realmente estuviera en su casa.


  —Perdone, ¿quiere saber si tengo coartada? —La observó aturdida.


  —Quiero asegurarme de que está contando la verdad.


  —Le estoy diciendo la verdad, aunque nadie pueda ratificarlo —replicó veloz, defendiéndose. Y pensó un segundo—. Bueno, Arabela, otra compañera de la agencia, me llamó para contarme que Valentina había desaparecido y le dije que estaba en casa. Puede preguntárselo.


  —Si no la vio, no sirve, usted le pudo decir lo que quisiera.


  —¿Y por qué querría mentirle a ella?


  —¿Cuándo vio por última vez a Valentina Romano? —le preguntó, siguiendo con su lista de preguntas.


  —Unos días antes de que desapareciera. No recuerdo exactamente cuántos, pero sí dónde, en el set de rodaje de un anuncio publicitario.


  —Tengo entendido que no se llevaba bien con ella, ¿cuál era el problema? —Simuló que lo ignoraba.


  —No me caía bien, esa es la verdad.


  —Pero habría algún motivo, ¿no?


  —No, sé, quizá porque Matteo tenía debilidad especial por ella y eso nos restaba luz a las demás.


  —¿Se refiere a Matteo Moretti?


  —Sí. Parecía que para él todas debíamos estar a la sombra de Valentina, y a mí no me gusta ser una segundona.


  —Y para dejar de serlo, lo más rápido y efectivo es hacer desaparecer el problema.


  —No vaya por ahí porque se equivoca —anunció seria—. Reconozco que no tenía ningún aprecio a Valentina, pero jamás le hubiera hecho daño.


  —¿Cree que acostándose con su marido no se lo hizo?


  —Me refiero a daño físico.


  —Se pegaron —le recordó.


  —Me defendí de su ataque, que es distinto —arguyó de inmediato—. Y lo que quiero decir es que yo no tengo nada que ver con su desaparición.


  —Pues su sarta de mentiras hace que parezca lo contrario, perdone que le diga.


  —Lo sé y lo siento —dijo de forma atropellada y alzando la voz. Luego hizo una pausa para suspirar—. De veras que lo siento, juro que me arrepiento profundamente de no haber sido sincera desde el primer segundo, y juro que le estoy diciendo la verdad.


  —Está bien. —Asintió—. Voy a hacerle una pregunta para darle la oportunidad de creerme su arrepentimiento y sus ganas de contar la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad —enunció cual solemne juramento—. ¿Cuándo terminó su relación con Andrea Marini?


  Ilva calló. Sabía que esa pregunta era una trampa, porque si la subinspectora había descubierto la verdad y ella mentía, se echaría toda la tierra encima, pero si contaba la verdad, a quien enterraría sería a Andrea. De todos modos, alguien iba a quedar sepultado, y se preguntó si merecía la pena mentir por él. Andrea había sido el bocazas, el que había dado su nombre y contado que eran amantes. Si él jugaba con ella, ella no iba a ser menos; antes era salvar su culo que el de nadie.


  —¿Piensa contestarme? —insistió Carlotta ante el largo silencio de Ilva.


  —No terminó totalmente —reveló con franqueza—. Después de que Valentina se enterase de lo nuestro, Andrea y yo dejamos de vernos durante unas semanas, pero luego retomamos el contacto.


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta que ella desapareció, entonces rompimos definitivamente.


  La elusiva mirada de Ilva inquietó a Carlotta; no estaba contando toda la verdad.


  —¿Quiere decir que después de desparecer Valentina no volvieron a acostarse nunca más? Piense bien su respuesta, me ha jurado que va a ser sincera —habló de forma intimidatoria.


  A Ilva se le anudó el estómago. No sabía si la subinspectora había vuelto a hablar con Andrea y él le había contado la verdad, pero sí sabía que ella estaba obligada a contestar.


  —No, nunca más —respondió nerviosa.


  Carlotta seguía sospechando que mentía, se lo decía su gesto, su tono, sus pausas, sus dudas… Debía presionarla; en ocasiones, sonar amenazante bastaba para conseguir una confesión.


  —No voy a volver a repetírselo, ¿está segura de lo que dice, señorita Fabri?


  De nuevo el silencio se dilató mientras Ilva pensaba qué contestar.


  —Sí, volvimos a acostarnos —terminó admitiendo. El miedo a ser sorprendida en otro renuncio pudo con su conciencia.


  —¿Cuándo?


  Tragó saliva. Lo que iba a desvelar la dejaba en una situación bastante comprometida.


  —El mismo día que desapareció Valentina, por la noche —declaró con cierto pudor.


  —¡¿Perdón?! —formuló Carlotta escandalizada, imaginándoselos en la cama retozando. El acto era muy irrespetuoso y de lo más sospechoso.


  —Le juro que no era nuestra intención, fui a ver a Andrea solo para saber qué había ocurrido, para apoyarlo en ese duro y desconcertante momento.


  —Y desde luego que lo apoyó bien. —A Carlotta le fue imposible contener el comentario.


  —No me creerá, pero me arrepiento mucho de ello, y ahora mismo más que nunca porque suena horrible.


  —A mí me suena a que ustedes han estado aliados en esto desde el principio, pero ahora comienzan a echarse la mierda el uno al otro. ¿Qué esconden? ¿Qué le hicieron a Valentina?


  —¡Nada! —clamó en actitud defensiva—. Yo no tengo nada que ver con su desaparición, solo soy culpable de que me cayera mal. Me acostaba con Andrea para fastidiarla, quería que su malestar repercutiera en su trabajo y así poder hacerme un hueco yo y ganarme el puesto que merezco.


  —¿Se ha escuchado? Porque sus palabras siguen dejándola en muy mal lugar, señorita Fabri.


  —Sé que lo que le acabo de confesar me deja en una situación bastante apurada, pero he sido franca.


  —Es un móvil en toda regla.


  —No me responsabilice solo a mí de acostarme con Andrea porque hicimos el amor los dos —enunció con cierta rabia—. De hecho, él es más culpable que yo, era su mujer la que acababa de desaparecer.


  —Ambos son culpables de lo que hicieron, y para mí, sospechosos de la desaparición de Valentina. —Estuvo tentada de pedirle que no abandonara la ciudad, pero no estaba autorizada para hacerlo—. Los estaré vigilando muy de cerca, créame —advirtió antes de marcharse.


  Ilva sopló con aspereza y trató de relajarse mientras veía alejarse a la subinspectora.


  No le había contado toda la verdad.


  Aquella noche no solo hizo el amor con Andrea, también durmió en su casa, en la misma cama que había compartido con Valentina. Por la mañana volvieron a practicar sexo, incluso al día siguiente, y el de después. Fingían por el día, de cara a la galería, y follaban por la noche, mientras los demás caían en la cama preocupados e insomnes. Fornicaban como posesos. Era como si con cada sesión de sexo estuvieran festejando una liberación, y eso era en realidad lo que sentían. Sin Valentina ya no habría ni divorcio ni estorbos, Andrea no perdería nada e Ilva tendría al fin el camino despejado.


  Pero tras aquellos tórridos días en los que se comportaron como animales en celo, Ilva se dio cuenta del riesgo que estaban corriendo y decidió no tentar más a la suerte. Rompió con Andrea y no tardó en olvidar aquella relación basada única y exclusivamente en la lujuria y en crear dolor.


  35


  Bianca estaba trabajando en un reportaje sobre la pedofilia. El tema la enfermaba, le inoculaba un odio mortal que convertía a su pluma en una guillotina afilada y dispuesta a cortar cabezas. Y lo mismo le ocurría con los malnacidos que violaban mujeres o traficaban con ellas, que le despertaban instintos que llegaban a asustarla. Sus reportajes siempre tenían el objetivo de remover conciencias para que la justicia dejase de ser ciega, le gustaba pensar que con sus palabras podía cambiar algo, por poco que fuera. Con las agresiones sexuales tenía una misión especial: endurecer las penas actuales. No abogaba por la pena de muerte, ella defendía a ultranza la cadena perpetua sin obtención de ningún beneficio. ¿Por qué la justicia debía tener algún tipo de consideración con ese tipo de delincuentes? ¿Acaso ellos habían sido compasivos con los menores de los que habían abusado o con las mujeres que prostituían? Merecían la misma clemencia que habían tenido con sus víctimas: ninguna.


  En esa disyuntiva se hallaba el Tribunal Supremo en el caso de Alonzo Visconti, un importante y poderoso empresario italiano acusado de agredir sexualmente a cuatro menores. En realidad eran más de una treintena los jóvenes, sin distinción de género, que habían caído en sus garras, pero el miedo les impedía denunciar. A Visconti lo habían condenado a cinco años de cárcel y no llevaba ni seis meses entre rejas, pero su abogado, un hombre sin escrúpulos, había solicitado al alto tribunal que su cliente cumpliera el resto de sentencia en casa. Apelaba a la compasión alegando que una grave enfermedad causaría la muerte de Visconti en pocos meses, y solicitaba lo que su cliente no había tenido con las víctimas basándose en unos informes médicos seguramente falsos, pues las fotografías publicadas por Il Giornale lo mostraban con un aspecto muy saludable.


  Por desgracia, Bianca sabía que seguramente Visconti se saldría con la suya; con dinero, todo podía comprarse. El dinero, al igual que el poder, corrompía, abría puertas y quemaba almas, y el que lo tenía salía impune. Era capaz de cubrir cualquier vicio, de tapar bocas, de cegar a la justicia y de pudrir a todo aquel que se prestase. Pero por suerte, había una cosa que el dinero no podía comprar ni evitar: la muerte. Ni siquiera los que podían enterrarse en su fortuna, como Visconti, escapaban de ella. Para la muerte no había pactos ni acuerdos, nadie podía librarse de ese trance, y deseó que las palabras que usaba el magnate para tratar de librarse de la cárcel se hicieran ciertas y pronto le llegase su hora.


  La periodista hizo una pausa, comprender lo corrompido que estaba el mundo la descorazonaba. Se acodó en la mesa, despejó la mente y observó la redacción, estaba rodeada de una veintena de personas. Unos hablaban por teléfono y otros estaban sentados ante el ordenador, alguno con dos pantallas delante. Un par charlaban como si estuvieran intercambiando información, los había que tecleaban sin parar, y uno incluso, por increíble que pareciera, estaba escribiendo a mano. Aquella gente, sus compañeros, eran la actual alma del periódico, y salvo Francesca, Donato, Luciano y el propio Carlo, que eran más o menos de su misma edad, el resto eran más jóvenes que ella. Algunos eran auténticos pipiolos, como los últimos becarios, Enzo y Luka, que buenamente podían ser sus hijos. De inmediato borró ese pensamiento, no quería ser la madre de nadie, no conocía el instinto maternal y dudaba que a esas alturas de su vida despertara en ella. Pero pensando en padres y en hijos, el escenario mental cambió para recuperar el caso de Valentina. Suspiró hondo. Quería seguir investigando, pero lo tenía complicado si nadie quería colaborar. Debía convencer a la subinspectora Ricci. Parecía un hueso duro de roer, pero todo el mundo tenía un punto débil, solo había que encontrarlo.


  —Cien euros por tus pensamientos —enunció Carlo Rosseti devolviéndola a la realidad.


  —Mira que eres tacaño. Mis pensamientos valen mucho más, y lo sabes.


  —Sí, y a veces pagaría lo que fuera por adentrarme en esa cabecita tuya.


  —¿Para qué, para censurarme los pensamientos también?


  —¡Joder! —exclamó sorprendido—. Te ha faltado tiempo para echármelo en cara.


  —Y lo que te queda, Rosseti. —Le lanzó un beso cargado de mordacidad.


  —Qué cruz tengo contigo. —Exhaló una violenta ráfaga de hálito—. Porque no soy católico, que si no, tendría el cielo ganado por aguantarte.


  —Si tú lo dices. —Se encogió de hombros.


  —Bueno, dejemos el tema y dime cómo va tu reportaje.


  —Sí, eso, corramos un tupido velo e ignoremos el emblema de este periódico. —Señaló con la cabeza el cuadro que presidía la entrada a su despacho. En letras bordabas sobre una tela con los colores de la bandera de Italia, y bajo el nombre del periódico, se podía leer: «La libertad de las ideas».


  —Me cuentas, por favor —dijo ignorando el comentario.


  Bianca siseó y anunció con seriedad:


  —Me falta hacer un par de entrevistas y transcribir parte de la investigación, así que estará para la semana que viene.


  —¿Has convencido a alguna víctima más para que denuncie a Visconti?


  —¡Qué va! —Chasqueó los labios—. Tienen demasiado miedo, y también vergüenza a ser juzgados por los demás. Ya sabes la mala costumbre que tenemos en esta sociedad de hacer juicios paralelos sin ponernos en la piel de la víctima. Pero sí he conseguido el testimonio de dos víctimas más del caso Amoretti.


  —¿Te refieres a la casa de acogida?


  —Más bien era la casa de los horrores. —Suspiró apenada.


  —Será un gran reportaje, como todos los tuyos. —Esbozó una leve sonrisa—. Eres experta desenmascarando almas podridas.


  —Cuando me dejan, claro —le reprochó.


  Viendo lo resentida que aún estaba Bianca, Rosseti prefirió no entrar en su juego para no salir malparado.


  —¿Ya has seleccionado las fotografías? —le preguntó siguiendo a lo suyo.


  —Sí. —Clicó sobre la carpeta y la abrió para mostrárselas.


  Carlo las observó con atención y se le encogió el corazón. Delante de sus ojos había niños y niñas de corta edad, adolescentes a los que tendrían que pixelar las caras, pero a los que nadie les podría borrar de su alma el dolor de los abusos.


  —Pobrecillos —entonó Rosseti con aflicción.


  —¡Qué asco de tíos! —escupió ella con rabia.


  —Oye, no generalices, que también hay mujeres muy crueles —protestó él.


  —Sé que la maldad no es una cuestión de género, sino de sentimientos, pero en todos estos casos han sido hombres pervertidos los que han truncado sus vidas. ¿Qué quieres que te diga?


  —Nada. Solo saca tu afilada pluma y haz con ella lo que mejor sabes: decapitar.


  —Gracias por tu permiso, mi amo —enunció con todo el sarcasmo que pudo reunir.


  —¡Joder, de verdad que no puedo contigo! —Arrancó a andar malhumorado.


  —Tómate la pastilla de la tensión, que no se te olvide —le gritó.


  Rosseti, sin ni siquiera darse la vuelta, alzó la mano derecha y elevó el dedo corazón mostrándole una peineta en toda regla.


  —Eso para los cabrones que te piden que me amordaces, que monten y pedaleen sobre tu grueso dedo, jefe —dijo en voz queda, y volvió a poner los cinco sentidos en su reportaje.


  •


  La hora de comer llegó sin que Bianca apenas se diera cuenta, estaba tan enfrascada en el reportaje que fue el rugir de su estómago lo que la avisó. Tenía hambre, pero su cabeza no estaba por la labor de desconectar, así que decidió coger algo de la máquina para calmar las tripas mientras seguía saciando la mente. Un par de sándwiches, un refresco sin azúcar y unas galletas de chocolate fueron el menú basura que eligió. Degustándolo, sonó el teléfono. Observó la pantalla; era un número que no conocía.


  —Bianca Neri al habla, ¿quién es?


  —Hola, inspectora Neri —respondió con retintín.


  Bianca se sorprendió. Sabía quién era, había reconocido su voz, y ella había descubierto su mentira.


  —Buenas, subinspectora Ricci.


  —Oiga, pero ¿usted de qué va? —demandó sulfurada.


  —De descubrir la verdad.


  —No mintiendo y haciéndose pasar por quien no es. Lo que ha hecho se llama suplantación de identidad, es un delito y puedo denunciarla.


  Bianca analizó veloz la frase. El «puedo denunciarla», en lugar de «voy a denunciarla», le acaba de revelar mucho de sus intenciones, creía haber encontrado su punto débil.


  —Adelante, denúncieme —la retó, crecida.


  —Lo haré si vuelve a hacerse pasar por policía.


  —¿Y por qué no lo hace ya? He usado un rango policial y su apellido.


  —No sea desagradecida, he preferido darle un toque de atención antes.


  —Dejémonos de gilipolleces, subinspectora, usted sabe tan bien como yo por qué no lo hace, porque no puede. Está investigando de forma furtiva, ¿me equivoco?


  —No sé de qué me habla. —Trató de sonar convincente—. Pero no desvíe el tema por el que la he llamado y cuénteme qué le da derecho a hacerse pasar por una policía.


  —No me gusta mentir, pero lo he hecho porque no me ha quedado más remedio.


  —¿Qué pasa, que nadie quiere ayudarla cuando le dice que es periodista? ¡Qué raro! —entonó con sarcasmo.


  —Perdone, pero soy una periodista de investigación, no nos meta a todos en el mismo saco —protestó indignada.


  —Muy bien, lo que usted diga —dijo con indiferencia—. Y ahora, cuénteme lo que le ha dicho Matteo Moretti.


  —¿A cambio de qué?


  —¿Cómo que a cambio de qué? —demandó inquieta.


  —Por ejemplo, yo le cuento lo que he averiguado sobre Matteo Moretti y Enrico Romano, y usted lo que tenga: Quid pro quo.


  —¿También ha hablado con el señor Romano? —preguntó, pensando que a ella ni siquiera le había cogido el teléfono.


  —Sí, ayer, y su información fue bastante perturbadora.


  —¿Qué quiere decir?


  —¡Ah, no! —Chistó repetidas veces—. No voy a compartir nada con usted si no hacemos un trato, subinspectora. Usted no se fía de mí, y yo tampoco tengo que hacerlo de usted. O nos aliamos o cada una va por su lado, pero tenga en cuenta que la unión hace la fuerza.


  —Yo no me alío con periodistas, pertenezco a las fuerzas del orden.


  —¿Qué fuerzas? ¿Las mismas que no le dejan descubrir lo que le pasó a una mujer desaparecida y hacer justicia? No entiendo por qué no se atreve a decírmelo. A mí mi jefe me ha prohibido hacer un reportaje sobre el aniversario de la desaparición de Valentina, y se lo digo a usted y a quien haga falta.


  —¿También se lo han prohibido? —La pregunta le salió del alma.


  —¡¿También?! Acaba de confirmarme lo que ya sabía, le han prohibido investigar.


  —Yo no he dicho eso —declaró molesta.


  —No con esas palabras, pero se ha entendido igualmente. ¡Vamos, Carlotta! —la tuteó—. Hay un interés especial por tapar este caso y eso es sospechoso, huele a podrido. Juntas podemos llegar hasta el final y descubrir qué le pasó a Valentina.


  —No pienso investigar nada con usted. —Colgó.


  —¿Otra que me ha colgado? ¿En serio? —se preguntó a sí misma, mirando el móvil—. Pero qué te pasa, Bianca, estás perdiendo facultades. ¡Mierda!


  Malhumorada, tiró a la papelera lo que le quedaba de sándwich, se bebió de un trago el refresco y, tras un eructo mudo, trató de continuar trabajando en su reportaje. Pero no podía concentrarse, tenía en la cabeza la conversación con la subinspectora, y en la mano, su baza, solo debía insistir hasta hacerla desistir.


  Guardó el número de Carlotta en la agenda del móvil y buscó si tenía instalado el WhatsApp; así era. Actuando con diligencia, le escribió un mensaje. Cruzó los dedos para obtener una respuesta y que fuera positiva, y con esa esperanza trató de seguir con su trabajo.


  EXPECTACIÓN

  


  
    No había calor que pudiera templarlo ni frío glacial


    que pudiera estremecerlo. No había viento más implacable


    que él, ni nevada más pertinaz ante un propósito,


    ni aguacero más sordo a una súplica.


    CHARLES DICKENS


    Canción de Navidad
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  Milán, 16 de septiembre del 2019


  Llevo un larguísimo rato aquí, atada a una silla, expectante de mi fatídico destino.


  Quizás hayan pasado una o dos horas; en realidad no lo sé, aunque se me ha hecho tan largo como una vida. Nunca imaginé lo mucho que podía dilatarse el tiempo cuando el silencio lo hace torturador.


  Silencio. Ese momento en el que ahogas la voz, pero eres incapaz de acallar la mente.


  Necesito que la angustia deje de devorarme, pero he perdido el control de mis pensamientos. Deseo gritar y a la vez me muero de miedo por si la voz escapa de mis labios y hace enfurecer a los dóberman que me mantienen retenida a la espera de él, el maldito hijo de puta con poder y harto de dinero que cambió mi vida.


  El móvil del italiano suena y lo coge de inmediato. Le escucho decir un «voy» y corta la comunicación.


  —Ya está aquí —le dice al otro.


  Camina hacia una gran puerta de metal, que a su vez tiene otra pequeña en el centro, y la abre. Un hombre entra y él lo saluda con respeto. Se encaminan hacia mí, el italiano va unos pasos por detrás, respetando la jerarquía de mando como en el ejército. El hombre se detiene a unos metros y me observa de arriba abajo, yo también lo miro, no sé quién es, pero no es quien yo esperaba. Su porte es elegante, viste pantalón negro de pinzas y un polo blanco con el logo de una importante firma de moda para la que yo he trabajado en más de una ocasión. De rasgos atractivos, su moreno cabello luce canas indicando que tiene cierta edad. Me pregunto si lo ha mandado él y por qué no da la cara.


  —Hola, Valentina, ¿cómo estás?


  No le respondo. Su saludo afable me deja más confundida de lo que estoy. En mi cuerpo no cabe una pizca más de incertidumbre.


  —Te están hablando, contesta —me exige el del acento francés. Pero el hombre levanta la mano y le manda callar. Él obedece como un perro fiel.


  —Pareces decepcionada, ¿esperabas a otra persona?


  Agacho la cabeza, no me gusta nada el cariz que están tomando los acontecimientos.


  —Sí, lo esperabas a él —afirma por mí, y elevo la vista. En sus labios se dibuja una sombría sonrisa—. ¿Crees que ese tipo de hombres tiene tiempo para perderlo contigo? ¿O acaso piensas que ellos limpian su mierda? Desde luego que no, Valentina. Para solventar los problemas tienen a otros, gente como yo.


  —¿Y usted quién es? —me atrevo a preguntarle.


  Desvía la vista hacia los dos matones de barrio; el italiano permanece tan serio que da miedo, el francés no para de sonreír mientras me observa con cara de lunático.


  —Por favor, dejadnos a solas —les ordena.


  Sin pedir explicaciones, ellos se alejan y en pocos segundos salen por la puerta. El hombre se adelanta unos pasos sin dejar de mirarme atento. Yo tampoco aparto la vista de él mientras espero una respuesta.


  —Me llamo Gabriel, igual que el arcángel, y como él, soy un mensajero.


  —¿Quiere decir que estoy aquí para recibir un mensaje, para que usted me lo dé en su nombre?


  —El mensaje es fácil de entender: Tú estás en sus manos, pero yo soy quien se tiene que encargar de ti. No tengo un mensaje para ti, sino instrucciones con lo que debo hacer contigo.


  —¿Va a matarme? —pregunto con el corazón botándome bruscamente en el pecho.


  Me observa en silencio y se pone en cuclillas para estar a mi altura.


  —Eres preciosa. —Me acaricia la mejilla y yo retiro la cara de inmediato—. ¡Vaya!, y también arisca. —Se ríe—. Me gusta, Valentina. ¿Sabes por qué? Porque cuanto más difíciles me ponen las cosas, más gratificante me resulta conseguirlas.


  —¿No va a responderme? —me envalentono a preguntarle.


  —¿Quieres morir, Valentina? —me demanda con calma, con los ojos clavados en mis facciones, analizándolas.


  —No. —El miedo me ahoga la voz.


  —Yo tampoco quiero matarte, te lo aseguro.


  —Pues no lo haga. —Mi tono implora.


  —Tengo esas órdenes. —Hace una breve pausa—. Aunque quizá… —Piensa durante unos segundos que a mí se me hacen eternos—. Igual podemos llegar a un acuerdo.


  —¿Qué tipo de acuerdo? —demando temerosa, pero a la vez siento un rayo de esperanza penetrando en mi corazón.


  —Uno que me satisfaga, con el que merezca la pena no cumplir las órdenes. Uno con el que puedas seguir viviendo, aunque muy lejos de aquí.


  —¿Tengo que abandonar Italia?


  —Si aceptas, tendrás que abandonar Europa.


  —¡¿Cómo?! No lo entiendo. —Los nervios me impiden razonar.


  —Pues es muy sencillo —aclara Gabriel con la misma flema—. Si accedes a mi propuesta, te proporcionaré una identidad falsa y todo tipo de documentación. Volarás con una amiga hasta Minsk, Bielorrusia, donde volverás a cambiar de nombre y obtendrás otros documentos por seguridad, sobre todo por la mía. Si él se entera de que he desobedecido sus órdenes, habré cavado mi tumba.


  Sin conocer la propuesta pienso que debe de ser una trampa; si es tan peligroso, por qué exponerse por mí. Pero antes de imaginarme una respuesta escucho a mi boca lanzar la pregunta:


  —¿Por qué quiere arriesgarse?


  Mi demanda no lo sorprende, su rictus permanece inmutable.


  —Por dinero, ¿por qué va a ser? —Sisea—. Contigo viva ganaré más que matándote.


  —¿Qué quiere decir? —le pregunto, su respuesta me ha dejado confusa.


  —Que después de pasar la noche en Minsk te recogerá un hombre con el que viajarás hasta Kazán, Rusia. Él me pagará a mí por tu vida, y tú trabajarás para él.


  —¿Me va a vender? —Sentí que me quedaba más pálida que un fantasma.


  —¿Prefieres morir?


  Se produce un silencio incómodo. Me falta el aire. Estoy entre la espada y la pared, sin posibilidad de que la espada sea de juguete o la pared tenga una ventana por la que escapar.


  —¿Qué tipo de trabajo es?


  —El más antiguo del mundo.


  —¿Tengo que prostituirme? —Sueno escandalizada.


  —No me gusta esa palabra, prefiero que digas que vas a ser una asistenta del placer. Y sí, tendrás que prestar ese servicio a tres hombres distinguidos, educados y muy poderosos. Pero no te preocupes, que no será a todos a la vez, cada uno te citará cuando le apetezca tu compañía.


  —Es una broma, ¿verdad? —Lucho por contener las lágrimas.


  —¿Tú crees? —pregunta Gabriel, cejudo—. Te han secuestrado, estás atada a una silla y acabo de decirte que él —remarca el pronombre— me ha mandado matarte. ¿Crees que estamos bromeando? —Se levanta, apoya las manos en el respaldo, dejándome entremedias de sus brazos, y clava con agresividad sus pupilas en las mías. Me quedo sin habla y sin respiración—. Sabes que eres una mujer muy bella, no tardarás en ganar lo suficiente para desaparecer de allí.


  —No voy a venderme —suelto muy digna.


  —No seas necia, de lo contrario, tendré que cumplir las órdenes.


  —No sé si podré hacer algo así. —El miedo me llena de dudas; no quiero hacerlo, pero tampoco quiero morir.


  —¿Quieres ser pasto de los gusanos?


  —No —contesto asustada.


  —Pues si quieres vivir, tendrás que pagar un precio. ¿Cuánto vale tu vida, Valentina? Seguro que mucho más que echar unos cuantos polvos con unos tíos.


  —¿Y luego qué haré, adónde iré? —demando con desasosiego.


  —Podrás vivir donde quieras, siempre que sea lejos de Europa. Si él se entera de que sigues con vida, te matará personalmente, y te aseguro que te hará sufrir una agonía lenta.


  Pienso unos segundos, es una pésima solución, pero al menos seguiré viva. También podrá seguir viviendo el bebé que se está gestando en mi vientre. Ambos continuaremos con vida.


  —Está bien —claudico.


  —Es la mejor decisión —dice Gabriel, y por fin se aparta de mí—. Ahora nos iremos fuera de Milán, a un lugar tranquilo. Allí esperaremos hasta la noche, momento en que te recogerá mi amiga.


  —Vale. —Guardo silencio y soporto el dolor; siento el corazón agujereado como un colador. Acabo de vender toda mi dignidad y es tan irónico como paradójico, pues todo esto ha ocurrido por no querer perderla.


  —Una cosa más, yo debo probar la mercancía que entrego —me explica con la misma impasibilidad que ha mostrado hasta el momento—. Entiende que no puedo hablar bien de algo que desconozco.


  Sus palabras terminan con cualquier atisbo de amor propio que pudiera quedarme.


  —¿Está diciendo que también tengo que acostarme con usted?


  —Es mi deber probarte, y parte del trato. —Asiente—. Y ahora tienes diez segundos para darme una respuesta definitiva. —Mira el reloj para cronometrar el tiempo.


  El corazón me late en los oídos, en la sien, está a punto de salir disparado de mi cuerpo. Tengo que darle una respuesta al mismísimo diablo y se me agota el tiempo sin saber qué decidir: vivir subyugada o morir con orgullo. Quiero vivir, pero no sé si puedo hacerlo pagando un precio tan alto.


  Obligada a que un hombre haga conmigo lo que quiera.


  Obligada a prostituirme para no perder la vida.


  Obligada a permitir lo que no deseo hasta poder conseguir mi libertad.


  Obligada, decida lo que decida.


  —Se acabó el tiempo, Valentina. —Su mirada brillante e intensa me traspasa—. Contesta de una vez, ¿lo tomas o lo dejas?
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  Carlotta decidió acercarse a casa de Enrico, le había llamado más de diez veces, pero no le cogía el teléfono. Tenía que hablar con él, le parecía primordial conocer esa información que Bianca había calificado de perturbadora. No dudó en trasladarse a Trezzano sul Naviglio, un tranquilo municipio a menos de quince kilómetros de Milán. Enrico vivía casi enfrente del lago Mezzetta, en una zona muy hermosa donde predominaban los chalés rodeados de bellos jardines. Sin embargo, su vivienda era de todo menos bonita. Sufría tanto deterioro que parecía en ruinas y afeaba el entorno.


  Antes de que Carlotta se bajase del coche el smartphone comenzó a sonar y Run the world, la famosa canción de Beyoncé, envolvió el ambiente. Sabía que esa llamada podía repetirse en cualquier momento, y para no variar, lo había hecho en el más inoportuno. También que siempre sería molesta, pero que no podía seguir rechazándola. Conocía de sobra a su madre, no la dejaría en paz tan fácilmente, seguiría insistiendo hasta que contestara; de lo contrario, llamaría a Flavio y lo preocuparía, o peor, a comisaría, y pondría a todos en alerta, no sería la primera vez. Pero en esta ocasión no podía permitir que alertase a nadie porque su mentira y su verdadero paradero se descubrirían y sería muy perjudicial para ella. No le quedaba más remedio que atender la llamada, y antes de hacerlo tomó aire y se pidió temple para soportarla.


  —¡Menos mal! —exclamó Carola como saludo—. Ya está bien que des señales de vida.


  —Hola, mamá —la saludó con la desgana de costumbre—. Estoy trabajando y no puedo contestar cuando tú quieras.


  —Pues tu marido, que tiene un puesto mucho más importante que tú, siempre atiende mis llamadas. Además es muy amable conmigo, no como tú.


  Carlotta pensó que su madre se iba superando, el primer reproche había llegado nada más intercambiar el saludo.


  —Vale, ya estamos hablando, mamá. Estoy bien y todo va bien, igual que la semana pasada cuando me llamaste. Y poco más tengo que contarte.


  —Si todo va igual que siempre, entonces no va bien, Carlotta.


  —¿A qué te refieres? —demandó viendo venir su habitual crítica.


  —Dímelo tú, porque parece que no es tu intención contármelo.


  —Habla claro, no sé qué quieres decir. —De repente estaba perdida.


  —¿Ya estás embarazada?


  Carlotta se inquietó con la pregunta, más con la forma que con el fondo. Su madre siempre le hablaba de las ansias que tenía por verla convertida en madre, le recordaba que ya iba teniendo una edad y le reprochaba una espera que no entendía, pero nunca hasta ese instante había sido tan agresivamente directa.


  —¿Ya? No entiendo a qué viene esa palabra —avisó un poco aturdida.


  —Quizá porque Flavio y tú lleváis meses buscando un hijo.


  —¿Has hablado con él? —Carlotta no daba crédito.


  —Sí, es mi yerno, no es nada raro —respondió muy digna.


  —¿En serio lo has llamado para hablar de este tema? —Seguía sin salir del asombro.


  —El mes pasado charlamos y el tema salió de forma natural. Me lo contó a mí, a tu madre, no a una extraña. Hizo lo que tú tenías que haber hecho, compartirlo conmigo, pero tú has seguido callada y yo esperando semana a semana, como una imbécil, a que me lo cuentes. —El reproche era de calibre superlativo.


  —¿Y qué quieres que te diga si no hay nada que contar?


  —¿Cómo que no? Estáis intentando engendrar un hijo, ¿te parece poco?


  —Para no variar, tenemos puntos de vista diferentes, mamá. Yo opino que no hay nada que contar hasta que me haya quedado embarazada.


  —No tenías que habérmelo ocultado como si fuera un secreto, al menos no a mí.


  —Por favor, no hagas de esto una de tus tragedias —soltó enfurecida, hablar con su madre la desquiciaba tanto como agotaba.


  —¿Y encima tienes la desvergüenza de llamarme melodramática? ¡Jesús! —Suspiró—. No sé qué tienes en mi contra o qué quieres de mí, Carlotta, de verdad —anunció con un incipiente sollozo, lo habitual en ella cuando pretendía hacer sentir mal a su hija—. Te he dado cuanto he podido, no te ha faltado cariño en casa y has estudiado en buenos colegios cristianos. No te puse objeciones cuando la hermana Donatella insistió para que te formases como religiosa y tú me dijiste que querías estudiar en la universidad y tener otro tipo de vida. No me pareció mal que decidieras hacerte policía, sabía que tu padre hubiera estado muy orgulloso de tu aspiración —gimoteó—. También te pasé que no finalizases la carrera quedándote tan solo un año, incluso te permití que te marchases lejos de tu familia porque era tu deseo. Yo solo quiero tu felicidad, ¿y así me lo pagas?


  —Que me alejara de la familia no me lo permitiste, pero no me lo podías prohibir. Me marché en cuanto juré el cargo, aunque con tu oposición. ¿O ya no te acuerdas de las broncas que tuvimos? ¿Has olvidado lo mucho que llorabas cada vez que hablabas conmigo y me pedías que regresara? ¿No recuerdas el chantaje emocional al que me sometiste durante bastante tiempo? —combatió sus reproches con otros mientras evocaba las ganas que tenía de escapar de su progenitora y de su manía de decirle todo lo que debía hacer y cómo.


  —Reconozco que me costó tenerte lejos de mí, pero cuando seas madre me comprenderás.


  De nuevo la misma coletilla de siempre: «Cuando seas madre me comprenderás». Carlotta pensó que lo último que quería ser era una madre como ella, pero ahorrándose el comentario, añadió una evidencia.


  —Menos mal que empecé a salir con Flavio y él te hizo cambiar tu actitud de acoso y derribo para hacerme regresar a Roma.


  —Sí, y gracias a él sé más de tu vida que por ti misma —le reprobó con dureza, regresando al inicio de la conversación.


  —Vale ya, por favor —avisó con exigencia.


  —No me estoy metiendo contigo, solo digo que Flavio es un buen hombre y debes estar muy agradecida a Dios por haberlo puesto en tu camino. A veces me recuerda a tu padre, tiene un carácter parecido al suyo, era un hombre de principios y valores y…


  —Mamá, no empieces con lo mismo de siempre —la interrumpió, se sabía de memoria la cantinela y no tenía tiempo para escucharla. Su madre era de esas viudas que habían idealizado a su difunto marido, se nutrían de su recuerdo, vivían exclusivamente de él y jamás reharían su vida con nadie.


  —Está bien, ya me callo —gimoteó, y recobrando la entereza agregó—: Pero volviendo al tema por el que te he llamado…


  —Mamá, no estoy embarazada, ya te lo he dicho. —No le permitió acabar la frase—. No puedo perder más tiempo, estoy trabajando. Hablamos en otro momento. —Colgó y resopló de forma violenta. Le alteraba hablar con ella, era una controladora sin remedio.


  De forma inapelable, el lejano recuerdo de su padre la asaltó. Carlotta pensaba que de seguir vivo, la situación habría sido distinta, pero Basilio Ricci murió demasiado joven, y su madre, ayudada por la congregación católica que tanto visitaba, tomó el control de la casa y de sus vidas. Tenía pocos recuerdos de él, y pese a lo pequeña que era, nunca había olvidado lo mucho que le gustaba estar entre sus brazos, oír el cascabel de su risa, sentir el calor de sus manos y disfrutar del cariño que mostraba su sonrisa. Cuando su madre estaba con ellos le brotaba un sentimiento de rivalidad, deseaba apartarla de su lado para monopolizar el amor de su padre. Cada vez que analizaba ese pensamiento se hacía la misma pregunta: ¿Por qué nunca se había fijado en los chicos de su edad, por qué solo le atraían los hombres maduros? No sabía si haber elegido a Flavio tenía que ver con un complejo de Electra o si el sermón de su madre había calado tan hondo en su inconsciente que le había hecho tener predilección por las canas. No era de extrañar que una vez más fuera culpa de su progenitora, pues tanto le repitió aquellas palabras que se las aprendió de memoria, igual que un pegadizo estribillo: «Los chicos de tu edad no te interesan, Carlotta, debes buscarte un hombre, no un muchacho. Haz caso a tu madre, que tiene más experiencia. Enamorarse de un hombre mayor es más ventajoso, saben tratar mejor a las mujeres y sobre todo valoran la juventud, y teniéndola a su lado no irán a buscarla a otra parte, hija». Así eran los consejos de su progenitora, siempre encaminados a ser la buena esposa y la madre ejemplar.


  El día que Carola conoció a Flavio se dio cuenta de que era el hombre idóneo para su hija y no tardó ni un minuto en darle su aprobado. Él tampoco perdió tiempo para metérsela en el bolsillo, sabía que de esa forma ganaría puntos con su entonces novia, a la que deseaba desposar cuanto antes. Fue gracias a aquella primera visita cuando por fin Carlotta pudo librarse de las manipuladoras cadenas de su madre, pero era obvio que ni la distancia ni desobedecerla la privaría de seguir metiéndose en la vida de su hija.


  La subinspectora despejó la mente y se solicitó calma y concentración. Sin más tardanza se apeó del coche y enfiló hacia el destartalado chalé de Enrico. El portón del jardín estaba entornado y no dudó en acceder a él. Parada frente a la puerta de la vivienda observó lo deteriorada que esta estaba, el interruptor estaba cubierto por tal cantidad de mugre que casi no se veía. Lo pulsó, y un chirriante sonido la sorprendió y le taponó un tímpano.


  Pasaron unos segundos, pero nadie le abrió. Con cierto asco, volvió a tocar el timbre y esperó. Ocurrió lo mismo, la puerta seguía cerrada. Acercó el oído y escuchó, le pareció oír ruido, había alguien dentro.


  —¡Abra, señor Romano! —Aporreó la puerta a mano abierta y de inmediato se la limpió en el pantalón vaquero, pero nadie salió.


  Con premura, comenzó a rodear la casa. Pensó en ojear el interior desde alguna ventana, aunque las dos primeras tenían las persianas completamente bajadas. Justo a la vuelta, en el lado opuesto a la entrada principal, había un pequeño porche que daba acceso a lo que algún día fue una piscina rodeada de césped y se comunicaba con la casa a través de una puerta de aluminio y cristal. A los lados, adornando la salida al jardín, había macetas en forma de seta que hacía tiempo no tenían flores. Carlotta se asomó por la puerta y, a través de unos cristales roñosos, observó que el desastre exterior no era menor en el interior, tanto los muebles como el suelo estaban tomados por la suciedad y el caos. De pronto, vio las piernas de alguien tirado en el suelo, tras el sofá.


  —¡Señor Romano, despierte! —gritó golpeando el cristal de la puerta—. ¡Vamos, ábrame!


  Aquel silencio y la inmovilidad del cuerpo no le parecieron normales a Carlotta. Sin dudarlo, cogió una maceta y la estampó contra el cristal haciéndolo añicos. Rauda, entró en el salón de la vivienda y se acercó a Enrico. Se arrodilló y lo tocó. Estaba frío. Rígido. Le tomó el pulso. Estaba muerto.


  —¡Mierda! —espetó turbada.


  Observó la cantidad de botellas de alcohol tiradas por el suelo y descubrió unos blíster vacíos sobre la mesa. Los cogió y se fijó en el nombre de los distintos medicamentos; había pastillas para dormir, para aliviar la ansiedad, para tratar la depresión… Un cóctel que mezclado con alcohol se había convertido en letal. También sobre la mesa, y bajo el culo de una botella de grappa, Carlotta encontró una nota que de inmediato comenzó a leer.


  Yo soy el responsable de que mi hija Valentina haya desaparecido y el remordimiento me impide seguir viviendo. Me dejé comprar y la obligué a callar la verdad. Soy una vergüenza de padre y me doy asco.


  Carlotta permaneció quieta, mirándolo. Enrico se había suicidado. Sintió un nudo en la garganta, no era fácil contemplar la muerte. Tras unos segundos, el sentimiento de pena mutó por uno de rabia que comenzó a abrasarle las entrañas. Aquel hombre se había quitado la vida y se llevaba a la tumba lo que sabía, pues la nota era demasiado escueta y no desvelaba quién compró su silencio, ni qué escondía, ni nada que pudiera ayudarla a hacer justicia con Valentina.


  Absorta en su pensamiento, y de forma inesperada, Carlotta sintió un agudo dolor en la cabeza que le nubló la vista. Acababa de recibir un fuerte golpe, y se desplomó sobre el inerte cuerpo de Enrico.
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  Un sonido de sirenas despertó a Carlotta. Desorientada y desconcertada, se apartó del cuerpo de Enrico. Precisó de unos segundos para rescatar los últimos recuerdos de su memoria y comprender qué había ocurrido y dónde estaba. Se llevó la mano a la cabeza; le dolía y tenía un buen chichón, también algo de sangre. La habían atacado. Recordó la nota, pero ya no la tenía en las manos. Con cierta desesperación, la buscó por el suelo, por la mesa, bajo el sofá… Ni rastro de ella. Parecía que quien la había agredido se la había llevado.


  Se levantó despacio, se sentía mareada e inestable. Con un leve zigzagueo, salió por la puerta del porche y rodeó la casa hasta la puerta principal. Una patrulla de policía y una ambulancia estaban paradas frente al chalé, con las sirenas luciendo y sonando, y dos compañeros, pistola en mano, entraban en ese momento en el jardín.


  —¡Arriba las manos! —gritó uno de ellos al verla.


  Ella las levantó ipso facto.


  —Soy la subinspectora Ricci, de la comisaría Centro de Milán —anunció elevando la voz—. Puedo mostrarles mi placa para que lo comprueben.


  —Hágalo muy despacio —dijo el más alto mientras ambos la apuntaban con las armas. Carlotta mantuvo una mano levantada y con la otra se apartó la chaqueta cortaviento para descubrirla, la llevaba enganchada en el cinturón, al lado de su Beretta—. Está bien, es compañera. —Bajaron las armas—. ¿Se puede saber qué ha pasado?


  —¿Primero me pueden decir quién los ha avisado?


  —Se ha recibido una llamada anónima alertando de que alguien había entrado a la fuerza en este chalé y se habían oído disparos.


  —Eso es falso, no he usado mi arma ni siquiera para romper el cristal de la puerta trasera —declaró sorprendida.


  —Yo le traslado lo que nos han dicho. Y ahora ¿puede decirnos qué hace aquí?


  —Investigo un caso y venía a hablar con el señor Romano. No me abría la puerta, he visto que estaba tirado en el suelo y he entrado a la fuerza. Parece que se ha suicidado, había escrito una nota, pero alguien me ha dado un fuerte golpe en la cabeza y cuando he despertado la nota ya no estaba.


  —¿Ha podido ver quién la ha golpeado?


  —No, me ha cogido totalmente desprevenida, leyendo la nota que ha desaparecido —insistió con lo mismo.


  —¿Está segura? ¿La ha buscado bien?


  —Por supuesto, ha tenido que llevársela.


  —¿Y para qué querría una nota de suicidio? —demandó extrañado el otro policía, cuyo bigote casi le tapaba la boca.


  —Yo tampoco lo entiendo, pero no está —respondió ella.


  —Vamos a ver qué tenemos —anunció el bigotudo, y echó a andar hacia la vivienda.


  —Creo que ya llevaba un tiempo muerto, aunque todo eso lo dirá la autopsia —explicó la subinspectora al espigado agente que seguía frente a ella.


  —No se preocupe, nosotros nos hacemos cargo de esto. Usted acérquese a la ambulancia a que le vean ese golpe.


  —Sí, creo que no está de más. —Sintió una punzada en ese mismo instante que la hizo llevarse la mano a la cabeza, y echó a andar.


  Carlotta fue atendida por un amable paramédico que, tras curarla, y por precaución, la trasladó al hospital. Como era de esperar, solo fue cuestión de tiempo que el comisario se enterase de lo sucedido. Y, como también era de esperar, le faltó tiempo para llamar por teléfono a la subinspectora. Cuando Carlotta descolgó imaginó lo furioso que estaría Galli y la bronca que estaba a punto de caerle.


  —Hola, comisario.


  —Lo primero, ¿cómo se encuentra? —preguntó con gravedad.


  —Bien. Acaban de darme los resultados del escáner y todo está bien. Tengo la cabeza dura —trató de bromear.


  —Sí, que es dura de mollera me ha quedado clarísimo, Ricci, porque le di una orden y usted ha hecho lo que le ha venido en gana —reprobó con acritud.


  —Sé que le he desobedecido, señor, pero…


  —¿Otra vez con los peros? —bramó—. Para esto no hay peros que valgan, su desobediencia tendrá consecuencias. Ya hablaremos.


  A Carlotta la última frase le hizo sacar las uñas, se la había oído decir a su madre demasiadas veces y no la soportaba.


  —Desde que este caso cayó en mis manos no puedo dejar de pensar en él, comisario, y me preocupa que haya interés en silenciarlo o que solo me interese resolverlo a mí.


  —¿Qué demonios dice, subinspectora? —Alzó la voz.


  —Usted no ha querido que siga con él y alguien me ha agredido y me ha quitado la nota de suicidio que ha dejado el señor Romano.


  —Mire, se lo voy a decir muy clarito, así que escuche con atención: he pasado el caso a la unidad de desaparecidos —mintió con descaro—. Y lo he hecho porque usted llevaba razón, el inspector DeLuca ya la cagó bastante, de modo que no voy a permitir que nadie la cague más. ¡Hala, ya lo he dicho! ¿Contenta?


  Con su premeditada argumentación Galli culpó a quien ya no podía defenderse, y a la vez le recordó a la subinspectora su corta experiencia policial. Pero Carlotta no se terminó de creer lo que acababa de decir; a su entender, era un cambio de estrategia ideado para darle la razón como a los locos y así disuadirla y convencerla.


  —Me alegra que la verdad se reconozca —dijo, refiriéndose a la negligente investigación.


  —Bien. Y en cuanto a su agresión y a esa nota que dice ha desaparecido, le recomiendo que no vea fantasmas donde no los hay, seguro que hay una explicación más sencilla de la que usted piensa.


  —No creo que me haya agredido un fantasma.


  —Ni yo he dicho tal cosa.


  —Pero sí creo que lo han hecho para quitarme esa nota.


  —Le voy a dar un consejo. Si algún día quiere ser inspectora, será mejor que deje de decir idioteces y aprenda a diferenciar entre ciencia y creencia.


  —Sé distinguir entre conocimiento y suposición —comentó a la defensiva, asombrada por su sutil forma de llamarla tonta.


  —Pues demuéstremelo. Piense y deduzca, y en lugar de suponer conspiraciones kafkianas guíese por el razonamiento lógico. Seguramente ha sido atacada por un vagabundo o un indigente. Según los vecinos del señor Romano, era habitual verlos por su casa.


  —Muy bien, imaginemos esa posibilidad, ¿y para qué querría llevarse la nota? No tiene sentido. —Persistió en su idea.


  —¡Deje ya esa soberana estupidez! —escupió Galli en un grito—. La que parece que no tiene sentido es usted con tanto empeño en ver lo que no existe.


  Carlotta trató de morderse la lengua, pero no pudo.


  —Tampoco tiene sentido su tenacidad en callar este caso —le advirtió echándole un pulso.


  —¿Qué quiere decir, Ricci? Tenga coraje y hable claro.


  —Usted sabrá, es a quien le interesa silenciarlo.


  La subinspectora escuchó el brusco resoplar del comisario, lo había enfadado.


  —Mire, voy a hacer como si no hubiera oído lo que acaba de dar a entender, creo que ese golpe en la cabeza la ha ofuscado. Me gustaría llevarme bien con usted, y para eso debe saber que yo no repito una orden, así que retenga bien este dato y no lo olvide: si vuelve a desobedecerme, la suspenderé de su cargo. —Colgó.


  —¡Mierda! —espetó malhumorada.


  Meditó durante unos minutos, no sabía qué hacer. Quería seguir con la investigación, pero una voz interior le decía que debía obedecer, se estaba jugando mucho; otra voz, en cambio, se sublevaba y le gritaba que no podía ponerse una venda en los ojos y actuar como si nada. Y así una y otra vez, la dicotomía de ideas había entrado en bucle y no le ofrecía ninguna solución.


  A pasos cortos y debatiéndose entre seguir o parar, Carlotta abandonó el hospital y salió a la calle. Desesperada, esperó el taxi solicitado que la llevaría a recoger su coche, aparcado junto a la casa de Enrico. A punto de montar en él, una ráfaga fresca le agitó la coleta y le espabiló la mente. Pensó en las palabras de Bianca, que penetraron cual rayo en su conciencia recordándole que aquel caso apestaba. Al cabo de unos minutos, ellas y solo ellas inclinaron la balanza a favor de continuar con la investigación.


  Cuando por fin se montó en su vehículo y puso rumbo a casa, Carlotta pensó en Flavio. Sabía que su marido se cabrearía cuando le contase lo ocurrido, pero no podía ocultárselo. Advertía que aún le quedaba un chaparrón más por aguantar, el día todavía no había finalizado para ella.
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  El comisario Galli estaba realmente furioso con la subinspectora Ricci; era desobediente, cabezota y peleona, y se había obcecado en desenterrar lo que llevaba tiempo sepultado. Pero él estaba por encima de ella, si no le obedecía, se encargaría de abrirle un expediente disciplinario y sancionador en el que la acusaría de rebeldía, especulación y ofensa a un mando superior. Acabaría costándole la placa, de eso se encargaría él, como que se llamaba Maurizio Galli.


  Cogió el móvil y, como de costumbre, le cambió la tarjeta y llamó a Gabriel. Visto lo visto, iba a comunicar cada paso de la subinspectora y todo lo que sospechara de ella.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gabriel tras el intercambio de contraseñas.


  —La dichosa subinspectora de nuevo.


  —No te preocupes, como te dije, ya me estoy encargando de ella.


  —Pero sigue investigando, ha estado en casa del borracho ese, el padre de la modelo.


  —Lo sé, yo estaba allí.


  —¿Tú la has golpeado?


  —Exacto.


  —¿Por qué no me has avisado?


  —Ya te dije que me encargaba yo, tú no has sabido mantenerla a raya —le reprobó de nuevo.


  —¿Y se puede saber por qué te has llevado la dichosa nota de suicidio? Eso es lo que más inquieta la tiene.


  —Si lo he hecho, mis razones tendré. Esa nota era un hilo del que tirar para desenredar la madeja.


  —Ella cree que la han golpeado para quitarle esa nota.


  —Pues se equivoca, ha sido para asustarla. Quiero que piense que este caso es peligroso, a ver si así deja de meter las narices en él.


  —No sé si tu estrategia dará el resultado que estimas o ha suscitado más su interés.


  —Funcionará si tú también haces tu trabajo en condiciones. Ordénale que se ciña a sus labores de subinspectora y que no se entrometa en lo que aún le viene grande.


  —Ya lo he hecho, la he amenazado con suspenderla. Espero que eso la haga recapacitar.


  —Más le vale que así sea si aprecia su vida. —Sonó amenazante—. Tú mantenme informado de lo que pasa ahí dentro, que yo seguiré teniendo ojos para ella fuera.


  —Yo también necesito aquí otro par de ojos que no llegan —reclamó con gravedad.


  —Ya te dije que pronto tendrás otro aliado.


  Gabriel colgó pensando que él había hecho bien su trabajo. Se había pasado medio día siguiéndola, aguardando el momento oportuno para darle un buen susto que la disuadiera, y la abandonada casa de Enrico se prestaba a ello. Pensaba sorprender a la subinspectora en cuanto saliera, a traición, dándole un golpe inesperado con la llave de ruedas del coche. Pero la muerte del hombre lo pilló desprevenido y lo cambió todo para mejor. Mientras leía la nota le fue mucho más fácil entrar y golpearla sin que ella lo viera venir. Él había hecho su parte, ahora, la amenaza de Galli debía hacerla desistir en su empeño. Aún no quería poner sobre aviso a nadie, consideraba que no era necesario inquietar a los de arriba, ni bueno para su reputación. Informaría cuando el peligro estuviera bajo control, no fueran a pensar que no sabía cómo hacer su trabajo.


  Galli soltó el teléfono cabreado; estaba harto de esperar un compinche que no llegaba y nervioso por tener a la subinspectora husmeando en lo que no debía. Se sentía más en peligro que nunca, y el peligro era el peor amigo que se podía tener. Cada día lo incitaba más a dar ese salto en el tablero de juego, a pasar por encima de todas las fichas para llegar al rey, el mandatario mayor de la organización. De hacerlo, podía colgarse una medalla, pero también ganarse algún que otro enemigo, entre ellos a Gabriel. Le preocupaba que la subinspectora no acatase las órdenes, y más cómo actuaría Gabriel para que ella obedeciera, había oído que estaba casada con un fiscal y eliminarla podía traerles otro tipo de problemas. Sabía que si la situación se salía de madre y los de arriba se enteraban de que podía haberse evitado, su cabeza estaría en peligro. Por eso debía meditar si era peor enemistarse con varios alfiles o con un solo rey, y tomar una decisión pensando en lo que menos le perjudicaría.
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  Carlotta se adentró en el salón de su casa. Flavio ocupaba la mesa; estaba trabajando, revisando papeleo, más bien inmerso en él.


  —Hola —dijo con voz cansada.


  Flavio, alertado por el tono apagado de su esposa, la miró.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó preocupado.


  —Alguien me ha dado un golpe en la cabeza —contestó sin más preámbulos.


  —¿¿¿Qué??? ¿Te han agredido? —Abandonó la silla despavorido y se acercó a ella.


  —Tranquilo, Flavio, estoy bien —trató de calmarlo.


  —Déjame ver —le pidió mirándole la cabeza. Carlotta se deshizo la coleta que de forma estratégica ocultaba la sutura.


  —Solo es un buen chichón que ha precisado de un par de puntos y un largo rato de hospital.


  —¿Por qué no me has llamado? —demandó un poco molesto.


  —Porque podía arreglármelas sola.


  —No he dicho nunca lo contrario, pero soy tu marido y tengo derecho a preocuparme por ti.


  —Ya lo estás haciendo, ¿para qué alertarte antes?


  —Porque has sido atacada, ¡joder! —exclamó con asombro.


  —Pero estoy bien. Dolorida, pero bien.


  —Y ¿quién?, ¿cómo?, ¿dónde? —preguntó de seguido, aún horrorizado.


  Carlotta tomó aire para comenzar, primero debía contextualizar el día para que su marido lo comprendiera todo. Mientras ella hablaba, Flavio no daba crédito a lo que estaba oyendo; su mujer se estaba saltando las normas como quería y le venía en gana. Cuando terminó, él se echó las manos a la cabeza, tan sorprendido como espantado. Para acabar, Carlotta expuso la misteriosa desaparición de la nota de suicidio que tanto la inquietaba.


  —¿Cómo que ha desaparecido? —Flavio frunció el ceño.


  —Supongo que se la ha llevado quien me ha atacado.


  —¿Para qué? —demandó a reglón seguido—. No lo entiendo. —Zarandeó la cabeza lleno de confusión.


  —Yo tampoco, pero por hoy no puedo pensar más.


  —¡Joder, vaya día! Has tenido de todo, sobre todo un buen susto, cariño. —De inmediato la estrechó con fuerza, casi haciéndole daño.


  —¡Eh!, ahora no me rompas tú una costilla, por favor.


  —¡Oh, lo siento! —Se disculpó deshaciendo el abrazo—. Perdóname, estoy nervioso.


  —Tampoco hagas un mundo de ello, son gajes de este oficio, Flavio.


  —¡Perdona! —clamó perplejo—. Podían haberte matado, ¿no te das cuenta?


  —Si eso era lo que quería, lo hubiera podido hacer, pero estoy aquí. Ahora el que quiere matarme es mi comisario, que como es obvio se ha enterado y se ha encargado de darme un ultimátum.


  —¿Y te extrañas? Es lo más normal, y espero que le obedezcas.


  —Ya, pero te das cuenta de que hay alguien que quiere ocultar este caso, y que tanto el inspector DeLuca, en su momento, como el comisario, ahora, están respaldándolo.


  —Me importa una mierda lo que se esté ocultando y quién lo esté respaldando. Tu vida es lo más valioso, no quiero que te ocurra nada.


  —Pero callarme y consentir es traicionar mi juramento, y además, injusto para la víctima —protestó alzando la voz. Cuanto más le prohibían investigar el caso, más ganas por conocer la verdad se le despertaban.


  —No voy a quitarte la razón, pero esto se ha puesto peligroso y debes dejarlo —le respondió en el mismo tono.


  —¿Peligroso por qué? ¿Porque soy mujer? —preguntó a voces.


  —¡No, maldita sea! —replicó con un grito, y trató de recobrar la compostura—. Peligroso porque eres mi mujer. —Hizo énfasis en el posesivo—. Aquí lo que prima es tu seguridad. Júrame que lo dejarás, Lotta, no quiero ni imaginar que pueda sucederte algo, tú eres mi vida —suplicó en un susurro, apoyando la frente en la de ella, que, seria, guardó silencio—. Tienes que pensar en ti, en nosotros, en nuestro futuro hijo. —Posó la mano sobre su vientre—. Quiero formar una familia contigo, cielo.


  Como una pesada manta en el tórrido mes de agosto, un atronador silencio los envolvió hasta casi asfixiarlos.


  —Está bien, dejaré el caso —declaró al fin de forma condescendiente, pero en realidad tenía otros planes.


  —Júralo —le pidió con algo de exigencia, tomándole la cara entre sus manos.


  —Lo juro. —Carlotta cruzó los dedos a su espalda. Desde niña le habían hecho jurar infinidad de veces, pero también había oído que si cruzaba los dedos no juraría en vano. De ese modo aprendió a conformar a todos para después hacer lo que más le convenía, como ahora—. Y hablando de la familia, ¿por qué le has dicho a mi madre que estamos buscando un hijo?


  —¿Acaso no es lo que estamos haciendo? —La miró con asombro.


  —Sí, pero soy yo quien debe decírselo.


  —¿Y qué culpa tengo yo de que no se lo cuentes? Ella me preguntó cuándo la íbamos a hacer abuela y yo le contesté que estábamos en ello. ¿O hay que ocultarlo?


  —No, por supuesto. —Pensó en la dimensión que empezaba a tomar su mentira.


  —Pues entonces no te enfades conmigo.


  —No era mi intención. —Torció el labio—. Ya sabes que me desespera ese poder que siempre quiere ejercer en mi vida. —Suspiró—. No es ninguna novedad que mi relación con ella no es buena.


  —Como le ocurre a la mayoría de madres e hijas. Es algo natural en las mujeres; os gusta controlar, no que os controlen.


  —Ese comentario es un tanto machista —objetó con cierta molestia.


  —¡Oh, no me vengas con esas! —replicó ofendido—. Yo no soy machista, cuento la realidad.


  —Pues yo no me identifico con ella, Flavio —explicó adusta—. Yo quiero dirigir mi vida, no la de nadie, y tengo ese derecho porque es mía. —En ese instante sintió la necesidad de contarle que estaba tomando la píldora y no buscando un embarazo, como él creía, pero el teléfono de Flavio sonó y la idea de Carlotta se esfumó.


  —Es del despacho, tengo que cogerlo, discúlpame —dijo retirándose.


  Carlotta se tocó la cabeza; a pesar de los analgésicos, le seguía doliendo el fuerte golpe recibido, más después de las voces que se habían propinado. Pero todavía le dolía más tener aquella irrevocable sensación de veracidad pululando por sus entrañas; Bianca llevaba razón en todo cuanto le había dicho y ella no podía cruzarse de brazos y mirar hacia otro lado, tenían que demostrarlo. «Tenían», pensó. Entonces se dio cuenta de que aliarse con la periodista era la única solución que le quedaba si quería llegar al fondo del caso. Aunque ahora también debería mantener a Flavio al margen, cuanto menos supiera, menos discutirían. Nadie podía saberlo o su profesión y su matrimonio peligrarían.


  Con la decisión adoptada hizo acopio de coraje. Tomó su móvil y volvió a leer el whatsapp de Bianca, que hasta ese momento no había querido responder.


  
    No me dejan mencionar a Valentina porque quieren olvidar su desaparición. A usted no le dejan investigar el caso porque no quieren que se resuelva. Sé que quiere conocer la verdad tanto como yo, pero siendo las únicas que deseamos saber lo que ocurrió, solo existe un camino para lograrlo, aunque no le guste: unirnos.


    14:41

  


  Carlotta comenzó a escribir la respuesta.


  
    Nos vemos mañana en la Cafetería Toscana, en la vía Santa Marta, esquina con plaza Mentana, a las 10. Hablaremos y veremos qué pasa.


    21:13
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  Bianca se había puesto muy contenta al leer el whatsapp de la subinspectora Ricci, con el que dejaba entreabierta una puerta a la esperanza. Esa ranura le pareció suficiente, era lo que necesitaba, con su persuasión lograría abrirla de par en par. No tardó un segundo en responderle con un «ok» y a continuación dio un salto de alegría. Sandro sonrió al verla tan feliz, la abrazó y se besaron. Y entre besos y abrazos las caricias germinaron, la pasión floreció, lo uno llevó a lo otro y acabaron haciendo el amor de una forma dulcemente salvaje.


  A la mañana siguiente, la periodista no perdió tiempo en llegar a la cafetería indicada, faltaba poco más de un cuarto de hora y ya estaba sentada y acodada en la mesa. Ansiosa por hablar con Carlotta Ricci, cada segundo que pasaba más se convencía de que juntas llegarían a descubrir algo; tenía buenas vibraciones.


  Antes de pedirse un mocaccino observó el mostrador que tentador exhibía la repostería. El dulce era la debilidad de Bianca, y con tantos ante sus ojos, y todos con una pinta estupendísima, comenzó a salivar. Trataba de cuidarse porque ya tenía una edad, pero aquello era una tentación en toda regla y quería rendirse a ella. Dudaba entre elegir una genovesa, una crostata o un cannolo, pero tenía claro que comiera lo que comiera tendría que desgastarlo. Podía añadir un par de kilómetros más a su habitual carrerita o, mejor aún, disfrutar de una doble sesión de sexo con Sandro. Inevitablemente, sonrió al imaginárselo.


  Se decidió por la crostata, le encantaba el sabor de la mermelada de cereza. Mientras esperaba a que vinieran a tomarle nota, paseó la vista por la cafetería. La iluminación natural era abundante gracias a la fachada de cristal, el resto de paredes se dividían entre el ladrillo rústico y la pintura de arena. El blanco y el crema eran los colores reinantes, solo les robaba un poco de protagonismo el aluminio de los expositores refrigerados. Al fondo se encontraba el horno y la cocina, y desde una alargada ventana se podía ver todo el proceso de elaboración. Sin trampa ni cartón, pensó Bianca.


  Ya había dado cuenta de la crostata cuando, puntual como un reloj suizo, apareció Carlotta por la puerta. Bianca alzó el brazo para llamar su atención, ella no tardó un segundo en verla.


  —Buenos días —saludó Carlotta, tomando asiento—. Veo que ya ha desayunado. —Observó el plato vacío.


  —Lo siento, pero no he podido resistirme a esas delicatessen. —Señaló el mostrador—. Nunca había estado aquí, pero creo que volveré.


  —A mí me encanta el tiramisú que hacen.


  —Pues pídaselo —la animó.


  —No, mejor me tomaré un café con un trozo de sacripantina.


  —Buena elección también. —Asintió.


  Carlotta hizo su pedido a la camarera y acto seguido clavó los ojos en la periodista.


  —Y ahora dejemos de hablar de repostería y centrémonos en lo que nos ha traído aquí.


  —Perfecto, ya sabe que no me gusta perder el tiempo. —Bianca sonrió. Le agradaba esa mujer, parecía una mosquita muerta, pero tenía coraje.


  —Enrico se ha suicidado —soltó la subinspectora sin más rodeos.


  —¡¿Cómo?! —formuló impresionada.


  —Lo que ha oído. Fui ayer a su casa, a primera hora de la tarde, y me lo encontré muerto. Sabía lo que hacía, mezcló varios medicamentos con alcohol y dejó una nota.


  —¿Y qué dice? ¿Dónde está? —interpeló de inmediato el informador que habitaba en ella.


  —Imagino que la tendrá quien me atizó un golpe en la cabeza y me dejó inconsciente.


  —¿La han atacado? —Se quedó boquiabierta.


  —Sí, y cuando desperté la nota había desaparecido.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bien, solo tengo un chichón y un par de puntos.


  —¡Vaya!, ha sido un buen golpe —enunció inquieta.


  —Bueno, podía haber sido peor.


  —¿Y cómo es que la nota ha desaparecido? —Arrugó el gesto.


  —Eso me gustaría saber a mí, por qué se la han llevado.


  Bianca la miró pensativa.


  —¿Y qué decía?


  —Contaba poco, la verdad. Enrico se culpabilizaba de la desaparición de Valentina, decía que se dejó comprar.


  —A mí me habló de una mala decisión y se defendió diciendo que no tuvo opción, debía de referirse a lo mismo.


  —También decía que obligó a su hija a callar la verdad. ¿Sabe de qué hablaba?


  —No tengo ni idea. —Bianca negó con la cabeza—. Pero como me temía, se trata de un asunto turbio.


  —De eso no me cabe duda, me pareció algo ilícito desde que leí las pesquisas. —Hizo una pausa—. Pero tal y como usted me dijo, mi comisario me prohibió investigarlo. Y ahora, después de esto, me ha dicho que si sigo desobedeciéndolo me juego la placa. —Apretó los labios.


  —Parece que lo ha puesto nervioso.


  —Supongo. —Asintió—. ¿Y por qué se lo han prohibido a usted? —demandó la subinspectora con curiosidad.


  —¿Por qué no nos tuteamos, por favor? Tú eres joven y a mí me haces sentir vieja. —Sonrió.


  —Está bien. —Le devolvió la sonrisa.


  —Mi jefe me lo ha prohibido por los mismos motivos que a ti tu comisario, cumplen órdenes de los que están por encima.


  —¿Quiénes?


  —Eso es lo que debemos averiguar. —Arqueó las cejas.


  —Pero sigo sin entender por qué tanto empeño en no investigar el caso.


  —Pues es muy obvio, Carlotta, quieren callar algo que ignoramos y que a ellos les puede poner en serios aprietos. Pero ahora dime tú, ¿tantas eran las irregularidades en el caso? —interpeló intrigada.


  —Demasiadas para mi gusto. Pruebas obtenidas sin una orden y otras condenadas por omisión. Declaraciones pasadas por alto, o ignoradas, u olvidadas. DeLuca dejó las piezas de un puzle incompleto, y da la sensación de que con toda intención, te aseguro que no se puede ser tan chapucero si no es adrede.


  —Te creo, no hace falta que trates de convencerme.


  Carlotta se quedó en silencio un momento, meditabunda, y Bianca aguardó expectante a que hablara.


  —No sé por qué desapareció Valentina Romano —comentó al fin—, pero su padre lo sabía y se ha llevado el secreto a la tumba. Solo tenemos lo que te haya contado a ti.


  —Tenemos, me gusta esa conjugación del verbo. —Asintió sonriente—. Eso quiere decir que te desdices de tu no rotundo para colaborar juntas, ¿verdad?


  —La situación ha cambiado y creo que, como bien dijiste, la unión hace la fuerza.


  —Bienvenida al bando correcto, Carlotta. —Le tendió la mano y ensanchó plenamente los labios.


  —Esperemos que sepamos cubrirnos las espaldas mutuamente. —La estrechó con ella.


  —Lo haremos, somos dos mujeres obstinadas en llegar al fondo de la verdad. —Retornó los labios a la seriedad que requería el caso—. Pero te lo advierto: va a ser difícil llegar al que compró el silencio de Enrico, normalmente, quien compra algo así tiene dinero o poder, o ambas cosas, y esos tipos suelen ser escurridizos. Por no mencionar que meter las narices en esto también puede ser peligroso para nosotras.


  —¿Me lo dices o me lo cuentas? —señaló el golpe recibido.


  —Entonces, ¿vamos a por todas?


  —Sin dudarlo. —Carlotta asintió—. Pero ¿cómo vamos a hacerlo? Porque mis movimientos van a estar limitados a partir de ahora.


  —Tranquila, iremos por partes y con mucho cuidado.


  —Pues aprovechemos para compartir la información que tenemos.


  —Perfecto —confirmó Bianca.


  —¿Con quién has conseguido hablar? —preguntó de inmediato.


  —Solo con Enrico Romano y con Matteo Moretti. ¿Y tú?


  —Con Andrea Marini, Ilva Fabri, Piero Mancini y Martina Riva.


  —¡Caray, subinspectora, no has perdido el tiempo!


  —No podía permitirme ese lujo, mentí para escaquearme del trabajo y aprovechar el día. También podía haber hablado con Matteo Moretti, pero me adelantaste, y el señor me dijo que lo compartiera conmigo la inspectora Neri —le reprobó de nuevo.


  —Vale, no me lo eches en cara a la menor oportunidad —protestó Bianca—. Sé que no estuvo bien, pero a veces hay que mentir para conseguir la verdad, tal y como tú hiciste ayer y como ahora vamos a hacer nosotras. —Fijó la mirada en los verdes ojos de Carlotta.


  —Llevas razón. —Asintió de seguido—. Y ahora cuéntame qué te dijo el señor Moretti.


  —Valentina lo denunció una semana antes de su desaparición. Según ella, Matteo le mintió para captarla y que entrase a formar parte de la agencia Sfilata di Moda. No entendía su ayuda durante esos cinco años, pero estaba segura de que la había formado por el interés de un tercero. Hablaba de una mano negra que estaba detrás de todo.


  —¿Mano negra? ¿De quién? ¿Con qué intención?


  —Ni idea, y Matteo tampoco ha sabido decirme. —Se encogió de hombros—. El caso es que lo llamaron para testificar y la denuncia se archivó por no tener sentido. Matteo solo había impulsado la carrera de modelo de Valentina, no la había extorsionado. ¿De qué se le iba a acusar? ¿De hacerla conocida y famosa? Era una insensatez. El hombre parecía muy afectado cuando me lo contaba.


  —Es todo muy extraño. —Suspiró pensativa.


  —La verdad es que sí —convino Bianca con ella—. Quizá por eso despierta tanto mi interés, sobre todo si me vetan.


  —Sí, eso es lo que hace que apeste y lo convierte en algo motivador.


  —Desde luego que eres de las mías, Carlotta —habló con sinceridad.


  —Y ahora, cuéntame lo que te dijo Enrico.


  —Entonces mejor que nos tomemos otro café, porque eso nos llevará más tiempo. Además, tú tienes que contarme tus conversaciones con el resto.


  —Pues pidamos esos cafés —indicó Carlotta.
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  Una noticia es una información nueva, referida a un asunto o persona, que se considera interesante divulgar. Existen bastantes tipos de noticias y se difunden de muchas formas, cualquiera puede propagarlas, pero la encargada de ponerlas al alcance del público es la prensa. Se denomina prensa al conjunto de personas que se dedica al periodismo, sea de la clase que sea: sensacionalista, político, del corazón, de investigación, de sucesos… Y los periodistas siempre están a la caza de la noticia, a diario salen a la calle en busca de ellas, en contadas ocasiones las noticias van al encuentro del periodista. Sin embargo, dos días después de la reunión con Carlotta, la noticia buscó a Bianca. Lo hizo de la mano de Gianfranco, un pipiolo de veinticuatro años que alegraba la vista a cualquiera.


  —Bonjour, ma jolie —la saludó en francés, estaba aprendiendo el idioma.


  —Hola, ricura. —Sonrió—. ¿Cómo se dice en francés míster macizo?


  —Ni idea. —Se encogió de hombros, sonriendo.


  —¿Y qué te trae a mi mesa?


  —Vengo a ver a la mejor redactora del periódico, y a la más guapa. Au plus beau. —Estiró los labios y le mostró su dentadura blanqueada.


  —¡Calla, adulador!


  —Es cierto, Bianca, sabes que estoy colado por ti —bromeó.


  —Y tú sabes que lo nuestro no puede ser, tengo pareja —le siguió la broma, como siempre.


  —Me partes el corazón.


  —Lo superarás, tranquilo. —Le lanzó un beso.


  —No será fácil, je t’assure. —Le guiñó el ojo—. En fin, ya sabes que no solo soy una cara bonita, entre otras cosas me encargo de repartir el correo en la redacción, y te traigo una carta.


  —¿Una carta? —Bianca se levantó del asiento casi disparada.


  —Sí, aquí la tienes. —Se la tendió, ella casi se la arrancó de la mano.


  —¡Vaya! —Silbó—. Pareces ansiosa por abrirla, así que te dejo. Adieu!


  Bianca ni siquiera se despidió de Gianfranco con sus habituales tonterías y coqueteos, desde que había escuchado la palabra carta se alarmó. Era la segunda vez que recibía una en su lugar de trabajo, y la anterior fue un anónimo amenazándola. Ocurrió al principio de entrar en La Libertà, cuando cubrió el caso de un importante político que se vio envuelto en una red de prostitución. Quisieron callarla, pero como ella desoyó el aviso, decidieron darle un buen susto. Un coche la sacó de la carretera cuando zigzagueaba la calzada que conducía a Niel, un bucólico pueblo de los Alpes italianos muy cerca de Gaby donde pretendía aislarse del mundo durante un fin de semana. Por fortuna, no le ocurrió nada excepto el susto y un buen golpe en el coche, que chocó contra un árbol. Sufrió un pequeño ataque de ansiedad, aunque siempre creyó que fue fruto de la impotencia y tuvo poco que ver con el miedo. Carlo Rosseti se preocupó muchísimo y se empeñó en ponerle vigilancia, pero ella se negó; no pensaba dejarles creer que los temía, aunque así fuera.


  Desvaneció el desagradable recuerdo y observó con detenimiento el sobre. Venía a su nombre y con la dirección del periódico. No indicaba el remitente, solo se leía: «A la atención de la inspectora Neri». De inmediato creyó saber quién era el expedidor de la carta, y al abrirla comprobó que no estaba equivocada. Se le dispararon las pulsaciones, sintió débiles las piernas y tomó asiento para leer aquel par de hojas escritas a mano por un hombre que ya estaba muerto.


  Con un «Tiene que aprender a mentir mejor, señorita Neri», Enrico inició una carta en la que desvelaba un hecho horrible e inesperado para Bianca: la violación de Valentina. Luego describía la visita a la comisaría de Turín: «No se interpuso ninguna denuncia, accedí al chantaje de un hombre que hablaba por boca de alguien rico y poderoso. Permití que se callase la verdad, su dinero compró mi silencio y yo obligué a Valentina a que también lo guardara. Pero ella nunca olvidó y hace un año quiso contar la verdad. Por eso desapareció, porque él, sea quien sea, decidió quitársela de en medio».


  El corazón le dio un vuelco tras conocer esa parte. Paró un momento de leer y tomó aire. Aquella terrible confesión le estaba agujereado el alma. Una violación era un acto horrible, una verdadera atrocidad que cambiaba la vida, y no quería ni imaginar el dolor que a Valentina le habría sumado la traición de su padre. Trató de meterse en la piel de la joven y el vello se le puso de punta al figurarse su sufrimiento. Era espantoso pensarlo, cuanto más vivirlo. Por fin entendió las palabras de Enrico, lo mucho que se reprochaba, se avergonzaba de sí mismo y no estaba falto de razón. Pensó en el hombre adinerado e influyente del que hablaba y se preguntó quién sería aquel desgraciado. Ansió ponerle cara para poder señalarlo y hacerlo arder en la hoguera de la justicia.


  Con el alma agitada, en parte rota, Bianca pasó a la siguiente hoja y, para su sorpresa, todo dio un giro inesperado. Lo que Enrico comenzó a poner de manifiesto alertó sus cinco sentidos.


  
    No le conté que hará un par de semanas el inspector DeLuca vino a verme, temía que al hacerlo tuviera que hablar de la violación de Valentina y mi acto imperdonable saliera a flote. Tampoco sabe que él era el inspector que estaba en la comisaría de Turín cuando Valentina y yo fuimos a poner la denuncia, y el que me recordó que tuviera la boca cerrada cuando ella desapareció. Pero cuando vino a verme era otra persona distinta, ya no hablaba por boca de otros, lo hacía desde el arrepentimiento. Me dijo que llevaba años trabajando para ellos, aunque no me desveló para quiénes a pesar de que se lo pregunté varias veces, decía que por mi bien era mejor no saberlo hasta que decidiera actuar. Presumió de haber acumulado suficientes pruebas para cubrirlos de mierda, de contar con las herramientas adecuadas para desenmascararlos y de tener a quién dárselas para que se hiciera justicia. Me pidió perdón, me dijo que quería ayudarme a encontrar a mi hija y por eso me invitaba a conocer la verdad. Me reveló que guardaba todo en una caja de seguridad en un banco, y si yo estaba dispuesto a luchar por Valentina, él me daría la llave para sacar todo a la luz.


    Fue demasiada información de golpe y me saturé. Le dije que lo pensaría y me debatí durante unos días, siempre he sido un maldito cobarde y el alcohol no me ha ayudado a tomar decisiones. Pero en un momento de lucidez parecido al que estoy teniendo ahora mientras escribo, comprendí que era mi deber hacer justicia a mi hija y llamé al inspector. Insistí durante días, pero no me cogía el teléfono, hasta que por fin una mujer respondió y me informó de su muerte. ¡Qué ironía! Al fin tomaba una decisión y llegaba tarde. Me he quedado sin saber qué pruebas guardaba el inspector y cómo podían ayudar a encontrar a mi hija. Una vez más, mi carácter pusilánime ha logrado dejar tirada a mi pequeña.


    Para acabar, quiero decirle que su visita ha sido reveladora para mí, me he dado cuenta de que tengo que abandonar de una vez esta vida y descender a los infiernos, ahí está mi lugar. No puedo seguir viviendo con el remordimiento de haberle fallado a mi niña, siento que mi traición la mató aquel día en la comisaría de Turín. Ojalá que usted o alguien con la suficiente valentía sean capaces de resolver el misterio de la desaparición de Valentina. Mi alma nunca descansará en paz, pero desearía que la suya sí lo hiciera.


    


    Fdo.: Enrico Romano, un mal padre.

  


  Una lágrima recorría la mejilla de Bianca cuando terminó la lectura. Se la enjugó con prisa, pensando en lo triste e injusta que era la historia. Valentina le despertó una ternura abisal, tan honda que le rompió algo por dentro.


  Bianca siempre analizaba las palabras, era deformación profesional, pero en esa ocasión lo hizo más a conciencia que nunca. Tuvo un mal presentimiento. Era posible que el inspector DeLuca no hubiera muerto por causas naturales, que solo lo hubieran hecho parecer. Y pudiera ser que los mismos que mencionaba Enrico en la carta estuvieran vigilando a la subinspectora, era una posibilidad más a tener en cuenta.


  Se puso nerviosa.


  Miró la hora; todavía no era la una. Buscó con la mirada a Rosseti, estaba hablando con los de la sección de economía. Pensó rápidamente en qué excusa poner para abandonar la redacción. Mentir no era lo suyo, pero debía verse con Carlotta lo antes posible. En la carta, Enrico no desvelaba nombres ni datos que condujeran a esas pruebas de las que hablaba, pero entre líneas decía que estaban a punto de iniciar una batalla con más gigantes de los que ella había previsto. Gigantes que mandaban ejecutar a cualquiera que se convertía en amenaza. Se levantó, y tras dar un par de pasos hacia su jefe decidió hacer mutis por el foro, no podía perder tiempo ni tenía ganas. Rauda, giró sobre sus talones y se marchó con paso acelerado.


  ENGAÑO

  


  
    La malicia está cosida con hilo blanco.


    FIÓDOR M. DOSTOIEVSKI


    Crimen y castigo
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  Roma, septiembre del 2020


  Aún no eran las nueve de la mañana cuando Tiziano Santoro entró en el despacho y se sentó ante su preciosa mesa de caoba.


  Estaba cabreado. Más que eso, enfurecido.


  Hacía unos minutos había recibido una llamada inesperada, quizás impertinente por esa misma causa, aunque necesaria por el bien de la organización. Resopló sulfurado y pensó precisamente en la organización, más bien en las normas, porque no habría un convenio, pero sí unas cuantas reglas conocidas por todos. Una de ellas era no saltarse el orden de grado para informar, había un protocolo marcado, algo comparable con las piezas del ajedrez: los peones y caballos informaban al alfil, su superior directo; este, a la torre y a la dama, miembros de mayor rango, y ellos, al rey. Había algunas excepciones por peticiones propias del rey, pero salvo en esos casos, solo se podía quebrantar la norma por causa de fuerza mayor o de peligro. Galli había llamado porque decía haber visto ese peligro para el bien común. Su preocupación le había hecho pasar por encima de Gabriel, de Silvio y de Ivanka, sus grados superiores antes de llegar al rey.


  Sin perder tiempo, tomó el móvil y comenzó a cambiarle la tarjeta. Esa fue una de las normas que estipuló cuando su padre le cedió parte de su espacio para que él estuviera al frente: desechar a los desechables. A Tiziano le parecía tan sospechoso llevar dos móviles diferentes como hablar con uno cuya tecnología era primaria y estaba obsoleta. Debían ir acordes con sus estatus y tener los mejores móviles del mercado, era imprescindible para sus cargos y negocios. Pero debían ser dos iguales, gemelos, idénticos para que a ojos de cualquiera parecieran un único teléfono. Así sus asuntos extraoficiales pasarían desapercibidos y legalmente no se les podría relacionar, siempre y cuando cambiasen las tarjetas SIM y se deshicieran de ellas con frecuencia. Lo de las contraseñas lo añadió para demostrarle a su padre lo mucho que le importaba el negocio y cuánto lo protegía. Con esas frases, que cambiaban cada mes, confirmaban que realmente eran ellos los que hablaban y que lo hacían sin coacción de nadie. De no decirla alguno, el contrario colgaría y de inmediato daría la voz de alarma al resto de la organización, así lo había ordenado.


  Con la tarjeta cambiada marcó el teléfono de Gabriel y aguardó la respuesta tragándose la impaciencia que le colmaba.


  —No lo hagas si no es conveniente —anunció Gabriel tras descolgar.


  —No lo digas si no es verdad —acabó Tiziano la cita de Marco Aurelio, y sin desperdiciar un segundo, arremetió contra él—: ¿Se puede saber qué mierdas ocurre? —ladró pidiéndole explicaciones.


  —¿De qué hablas? —demandó perdido.


  —Dímelo tú, Gabriel, eres tú quien tiene que contármelo a mí.


  Gabriel intuyó por dónde podían ir los tiros y supuso que se avecinaban problemas.


  —¿Te refieres al suicidio del padre de Valentina? ¿Es eso? ¿Ya te has enterado?


  —Sabes que me refiero a quién estaba allí, una subinspectora que parece que no para de husmear donde no debe —respondió furioso—. Galli me ha informado.


  Gabriel se quedó impactado, Galli era un bocazas. Quizás hasta un pelota. Se la había jugado. Había perdido el culo en ir con el cuento a Tiziano sin importarle lo mal que eso lo dejaba a él. Comenzó a maldecirlo mentalmente y explotó.


  —¿Me estás diciendo que ese puto gordinflón ha tenido los santos cojones de pasar por encima de mí y saltarse las normas? —demandó airado.


  —Ha hecho lo que procede ante una causa de riesgo: avisar directamente.


  —¿Qué riesgo? —interpeló molesto.


  —Él considera que estoy en peligro, y por tanto lo está la organización.


  —¿Pero qué gilipolleces dice? —Puso el grito en el cielo—. El único peligro que existe se encuentra en su barriga, que es tan grande que cualquier día reventará —trató de defenderse.


  —¿Y por qué no me has informado tú? ¡Dime!, ¿por qué no lo has hecho? ¿Acaso temes algo?


  —No tengo nada que temer, sencillamente no lo he hecho porque no era necesario preocuparte —explicó de forma categórica—. Todo está bajo control.


  Tiziano, caviloso, guardó unos segundos de silencio.


  —Entonces, ¿está controlada esa subinspectora?


  —Por supuesto —afirmó Gabriel.


  —¿Seguro?


  —Completamente —contestó tajante.


  —Más te vale que sea así, Gabriel.


  —No gano nada mintiéndote.


  —Desde luego que no; si lo haces, lo perderás todo —sonó amenazante.


  —Oye, Tiziano, sé hacer perfectamente mi trabajo y te lo demuestro cada día, por eso soy uno de tus hombres de confianza. Es cierto que por un momento la situación se complicó, pero ocurrió por culpa de Galli, que está mayor y se acojona pronto, y yo, a diferencia de él, no te he venido con el cuento. Yo tomé el mando y tuve que hacer mi trabajo y el suyo, ¿a que eso no te lo ha contado?


  —¿Y qué hay de la nota de suicidio? ¿Por qué te la llevaste? Según él, eso ha despertado más el interés de la subinspectora.


  —Esa nota nos podía poner en peligro, por eso me la llevé, y así se lo expliqué a él. Como acabo de decirte, sé hacer perfectamente mi trabajo.


  —Quiero confiar en ti, Gabriel.


  —Puedes hacerlo plenamente.


  Un dilatado silencio les atronó los oídos.


  —Está bien —enunció al fin Tiziano, y expulsó un golpe de aliento.


  —De veras, no hay nada de qué preocuparse —insistió Gabriel.


  —Entonces mejor para ella. Porque la próxima vez que husmee en mis asuntos habrá que matarla.


  Tiziano estampó el teléfono sobre la mesa y resopló. Se acodó en la caoba, se llevó las manos a las sienes y bajó la mirada. Pensó en los quebraderos de cabeza que le estaba provocando Valentina y en las ganas que tenía de olvidar su nombre. La inquietud se había apoderado de sus entrañas, no quería pensar que tenía el gallinero descontrolado, ni los problemas que le acarrearía de ser así. La traición del inspector DeLuca todavía estaba fresca en su memoria y le dolían las medidas que adoptó, pero a ellos nadie los chantajeaba, y menos los vendía. DeLuca se convirtió en un problema en potencia por culpa de los remordimientos, y con los problemas, mejor acabar cuanto antes. No les fue difícil simular un infarto padeciendo él una dolencia cardíaca, existían medicinas que aceleraban las arritmias hasta provocar la muerte. Y muerto el perro, se acabó la rabia. Y ahora no quería más aguas revueltas, ni más traidores entre sus filas, ni nadie que se amilanase antes de tiempo y diera una voz de alarma equivocada, porque el remedio podía ser peor que la enfermedad. Necesitaba calma y orden.


  El día no había comenzado bien y tenía sus reservas de que fuera a mejorar si no era capaz de aplacar la desazón que lo invadía. Nervioso, se acercó a una de las ventanas y la abrió. Sacó un paquete de tabaco de su americana y se encendió un cigarrillo. Exhalando el humo, pensó en el suicidio de Enrico. No le había sorprendido, no entendía cómo podía vivir ese hombre si por sus venas corría más alcohol que sangre. Estaba seguro que DeLuca le había hablado de ellos cuando fue a verlo, pero no le había preocupado porque conocía de sobra lo pusilánime que era aquel alcohólico, siempre lo dejó patente.


  Tiziano inhaló una honda calada a la vez que admiraba las vistas desde su imponente despacho del Ministerio del Interior. Gracias a la influencia de su padre no solo era el consejero de seguridad y la mano derecha del ministro vigente, sino los ojos de su progenitor para poder seguir controlando los negocios extraoficiales. Ese ministerio les otorgaba a los Santoro la llave maestra que necesitaban, y que Federico siguiera ocupando un cargo en las altas esferas les abría más puertas que les permitían obtener más dinero. Por eso nadie podía señalarlos, para que sus acuerdos no peligrasen. Tampoco podía darle a su padre más preocupaciones con el dichoso caso de Valentina, ni quería perder la reputación que había adquirido durante esos años. No permitiría que nada manchara sus nombres ni que nadie investigase lo que no debía.


  Dando las últimas caladas, Tiziano recordó el día que su padre lo llamó fuera de sí. Jamás lo había visto así; él, que siempre guardaba las formas y tenía un dominio de sus emociones envidiable. Pero no era para menos, pues sus negocios peligraban del mismo modo que un castillo de naipes a merced del viento. A Tiziano el mundo se le vino encima cuando su padre le informó de una llamada desde la comisaría de Turín para avisarle de que una joven pretendía denunciarlo por violación.


  —Eso es mentira, papá. —Se defendió veloz—. Ella quería, te juro que no se resistió ni lo más mínimo. En ningún momento me dijo que parara, tienes que creerme —insistió desesperado.


  —Dime la verdad —enunció con gravedad.


  —Por supuesto —afirmó.


  —¿Habíais bebido?


  —Un poco.


  —¿Tomasteis drogas?


  —Algo —respondió tras unos segundos.


  —¡Joder! —espetó a voz en un grito—. ¿En qué coño piensas, Tiziano? Eres el hijo de un ministro, debes cuidar tus actos. Todas tus cagadas me salpicarán y se convertirán en las mías, y no solo en el ámbito político, en el que la oposición me despellejará y el partido pedirá mi dimisión para lavar su imagen, sino en nuestro negocio, y eso es mucho más grave. ¿Estás contento? —chilló.


  —Lo siento —respondió acongojado—. ¿Cómo iba a imaginar que ella fuera a hacerme algo así?


  —Acabas de entrar en el negocio y ya empiezas a cagarla, ¡joder! —voceó furioso—. ¿Tú no piensas en la repercusión de tus actos, en cómo pueden afectar a los demás, en lo mucho que nos jugamos?


  —¿Cuántas veces tengo que repetirte que lo siento?


  —¿Y qué cojones arregla eso? —demandó con violencia, y de la misma forma expulsó un soplido—. Hay que solucionarlo como sea, debemos callarla.


  —¿Callarla? ¿Cómo? ¿Te refieres a eliminarla?


  —No, insensato, hablo de anularla —respondió molesto—. No puedes ir cavando tumbas a tu paso o el olor a muerte te delatará, hay que pensar otras fórmulas.


  —Sí, pero…


  —Pero nada —lo interrumpió con acritud—. Tú preocúpate de guardarte bien la polla si no quieres que te la arranque, que ya me ocupo yo de limpiar tu mierda.


  Y fuera lo que fuera que hizo su padre, lo arregló. Nadie lo denunció por violación, su nombre no se vio envuelto en ningún escándalo y por consiguiente tampoco el de su progenitor. Y mientras Tiziano se afianzaba una reputación y cada vez participaba más en los negocios de su padre, Valentina se hacía hueco en el mundo de la moda siendo él espectador de su auge.


  Durante años todo transcurrió como la seda, hasta que una joven veneciana lo acusó de violación. El delito había prescrito a ojos de la justicia, pero en manos de los periodistas era una bomba que lo destrozaría, y no solo a él. Con su inteligencia y rápida ejecución, basada en unas oportunas amenazas, volvió a calmar las aguas y a limpiar su nombre. El asunto podía haber empeorado cuando Valentina intentó volver a señalarlo, pero en Milán tenía mucha gente cubriéndole las espaldas, gran parte del sistema judicial comía de su mano. El resto era historia, por eso mismo no iba a permitir que nadie removiera la mierda. Si esa subinspectora continuaba metiendo el hocico en lo que no le incumbía, terminaría perdiéndolo.
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  Milán, 14 de septiembre del 2019


  Valentina no había pegado ojo en toda la noche.


  Después de la enésima discusión con Andrea, quien no pensaba marcharse de casa por más que ella insistiera, la angustia le robó el sueño. Desde que habían regresado de Merano solo se dirigieron la palabra con la intención de entablar una pelea: ella para reprocharle y él para amenazarla. Andrea le había dejado bien claro que no le pondría las cosas fáciles en el divorcio, y, conociéndolo, Valentina sabía que no se estaba tirando un farol.


  No podía más, estaba agotada mentalmente y rota espiritualmente. Su corazón manaba sangre, la notaba brotar a chorros por la carótida. Descubrir que su marido la engañaba había sido muy doloroso, pero el regreso de su tormentoso pasado era lo que en realidad la estaba desangrando. Hacía unos días que su vida había retrocedido y vuelto a la casilla de salida, y cada vez que lo pensaba le faltaba el aire, se angustiaba, se apoderaba de ella la ansiedad… Valentina ambicionaba llegar de una vez por todas a la meta para finiquitar su dolor. Poner fin era lo que más le urgía. Fin a su pasado, a todos los que la habían dañado.


  Casi de forma inevitable, pensándolo, vivió de nuevo el momento exacto en que su vida retornó al origen de todo, y el vello se le encrespó.


  •


  Como últimamente venía sucediendo, Valentina discutió con Andrea y él se marchó antes al trabajo para poner fin a la bronca. Sulfurada, encendió la televisión con la intención de ocupar la mente con otras cosas; además, le gustaba ver las noticias de la mañana antes de salir a correr. Se preparó un té y trató de templarse. Antes de apurar el último trago escuchó algo que la paralizó, al ver aquella imagen en la televisión, la taza escapó de su mano. No se inmutó cuando la cerámica se estrelló contra el suelo, al revés, clavó con ahínco los ojos en la pantalla. Frente a ella estaba la fotografía del hombre que años atrás profanó su cuerpo: Tiziano Santoro. Nunca había olvidado ese maldito nombre, aunque jamás lo relacionó con su verdadera parentela, y descubrir que Tiziano era hijo de Federico Santoro, exministro del Interior y actual eurodiputado en Bruselas, casi le paralizó el corazón. Tratando de controlar los nervios, observó a la mujer que lo acusaba de violación. El rótulo decía que se llamaba Daniela Rinaldi, era aproximadamente de su edad, de cabello claro, ojos azules y guapa a rabiar. Se centró en escucharla, comentaba, acongojada y con algún quiebro de voz, que conoció a Tiziano en Venecia, en una fiesta diez años atrás, cuando ella contaba diecisiete y él veintidós. Se lo presentó un fotógrafo que trataba de introducirla en el mundo de la moda, y desde el principio le pareció un hombre amable y educado, aunque obviamente era un lobo con piel de cordero. Nunca se atrevió a denunciarlo, tanto por falta de pruebas como por miedo, pues su familia y ella sufrieron amenazas para acallar la verdad.


  Valentina sintió vértigo, la historia de Daniela era como su propia historia. Una instantánea debilidad la atrapó y tuvo que sentarse para no caer al suelo desplomada. Se preguntó a cuántas mujeres más habría engañado de la misma forma, de cuántas habría abusado con su cara de angelito y su derroche de galantería. Usaba sus armas a conciencia, haciéndolas tan embelesadoras como el canto de una sirena. Además, contaba con un gran compinche, Alessio Greco, un hombre que, haciéndose pasar por un buen samaritano, captaba a jovencitas para satisfacer los caprichos de hombres pudientes. Valentina no desconfió de él debido a la acuciante necesidad que tenía por huir de su casa, y Alessio aprovechó la ventaja y se la entregó a Tiziano para que hiciera con ella lo que quisiera. Aquel hombre tenía muy bien orquestado su plan, y con la misma táctica, regalándoles el oído, hipnotizándolas y haciéndolas bailar al son que él tocaba, habría engañado a muchas mujeres más, solo Dios sabía a cuántas.


  Le asaltó un escalofrío.


  Pensó que si lo hubiera denunciado, quizá después de ella ya no habría habido ninguna más.


  Se preguntó si lo seguiría haciendo, si aquel monstruo continuaría violando a mujeres ingenuas y confiadas.


  Sintió náuseas, verdaderas arcadas.


  Corrió hacia la pila y vomitó; se sentía responsable, culpable por callar, por obedecer el silencio que le impuso su padre.


  No podía sujetar la culpa con la que cargaba y terminó sentada en el suelo de la cocina. Sabía que no debía seguir guardando silencio, ahora ya no.


  Debía acudir a la comisaría a denunciarlo.


  Debía apoyar la versión de Daniela Rinaldi, porque también era la suya.


  Debía hacerlo y eso fue lo que hizo ese mismo día.


  •


  El sonido de la puerta al cerrarse la devolvió al presente, Andrea acababa de marcharse. Suspiró tranquila, al menos por esa mañana se habían acabado los gritos e insultos. Su todavía marido se había ido sin hacer uso de la intimidación, un recurso que últimamente utilizaba con frecuencia y que le hacía parecer un capo de la Camorra. Aunque desde que el amor le había dejado de nublar los sentidos, Valentina comprendía que Andrea siempre había sido así, un prepotente acostumbrado a salirse con la suya que no consentía que nadie le llevase la contraria y menos que le alterase los planes, y ella se había salido completamente del guion.


  El portero sonó sobresaltándola. Le pareció extrañó, no esperaba a nadie. Se acercó a ver quién era y la cámara le mostró a un trabajador de la alarma. Recordó que Andrea había llamado días atrás, la centralita estaba dando problemas, pero no se había molestado en decirle cuándo venían a repararla. Le abrió el portón y salió a su encuentro a la entrada principal. Al uniformado hombre apenas se le veía la cara entre la gorra, las gafas y la espesa barba que lucía. Valentina le dio los buenos días y él le devolvió el saludo de forma escueta. Entró y, sin más cortesías de por medio, lo condujo hasta la central de la alarma, ubicada en el salón. Justo en ese momento se quitó la gorra y las gafas y miró fijamente a Valentina, quien empalideció de inmediato. Jamás olvidaría esa mirada. Con diligencia, caminó hacia atrás para alejarse de él, pero se topó con el mueble aparador, y detrás de él estaba la pared.


  —¿Qué demonios haces aquí, maldito bastardo? —escupió cual arcada.


  —Vengo a avisarte, deja de contar mentiras sobre mí y olvídame —contestó Tiziano.


  —¿Mentiras? —entonó colmada de rabia—. Bien sabes tú que no miento.


  —Yo no te violé, tú no te resististe en ningún momento, y también lo sabes.


  —Claro que no pude resistirme, me drogasteis, maldito hijo de puta —gritó furibunda—. Ese era el plan, ¿verdad? Alessio me engatusaba para entregarme a ti. —El recuerdo le llegó a fogonazos, igual que un flash repetitivo de imágenes. Tiziano se apoderaba de su cuerpo sin que ella tuviera opción a decidir ni fuerzas para resistirse.


  —Eso no fue así por más que te empeñes.


  —Ni tú vas a hacerme creer lo contrario por más que trates de confundirme.


  —Si sigues insistiendo, lo lamentarás. He venido para advertirte. —Su gesto se endureció.


  —Ha sido el inspector, ¿verdad? Él te ha avisado. —Asintió repetidas veces—. Me sorprendió cuando lo vi en la comisaría, es el mismo que estaba en Turín el día que fui a poner la denuncia. ¡Qué casualidad, ¿no?! Lo tienes comprado. Tienes comprada a la policía. Al igual que compraste el silencio de mi padre, ¿verdad? —gimoteó—. No soy tan estúpida, sé que no nos tocó la lotería; la casa, los muebles, el dinero… Todo fue obra tuya, ¿a que sí?


  Tiziano no contestó, aquellas palabras le estaban revelando cómo silenció su padre el asunto, pero su expresión le dio la razón a Valentina.


  —Al menos eso no lo desmientes —observó, y se quedó pensativa—. ¿Y mi trabajo? ¿También tuviste algo que ver? —preguntó temerosa. Tiziano comprendió que la mano de su padre también estaba detrás, y no lo negó—. No. ¡Por favor, no! —exclamó alterada—. No me digas que gracias a la ayuda del hombre que me violó he conseguido ser modelo. Dime que no es cierto, ¡dímelo! —chilló angustiada.


  —¿Quieres perder todo lo que tienes, todo lo que eres, todo lo que representas? Estoy seguro de que no. Así que olvida tus paranoias, no te desvíes de tu camino y déjame en paz. Quedas avisada —la amenazó.


  —Y si no, ¿qué? ¿Me matarás? —demandó airada—. Ya callé una vez y ha sido un grave error, no lo volveré a hacer a menos que esté muerta.


  —Entonces no te diré que te atengas a las consecuencias, ya has tomado tu decisión —sentenció retador, y poniéndose la gorra y las gafas se marchó a toda prisa.
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  Lezzeno, 16 de septiembre del 2019


  No me queda más remedio.


  Me repito la frase una y otra vez mientras el tal Gabriel conduce para llevarme al lugar donde pasaré el resto del día con él, a su servicio. Ha tratado de darme conversación y ha tenido la cara dura de pretender venderse como mi salvador cuando en realidad me ha condenado igual que el resto. Me exilia de mi dignidad, de mi país y de cuanto conozco y aún desea que le esté agradecida.


  ¡Maldito psicópata!


  Quiere convencerme de que es un gran trato, el mejor, y desde luego que lo es, pero para él, no para mí, aunque me basta con que lo sea para mi futuro hijo.


  Lo observo. Se le ve feliz y contento, satisfecho de traficar con mi vida. Gira la cabeza y su mirada se encuentra con la mía. Sonríe. En sus ojos aprecio un matiz lujurioso que me eriza la piel. Desvío la vista. He leído sus pensamientos, imagina lo que va a hacer conmigo y por eso estira los labios. Se me encoge el estómago, el corazón y el alma. Gabriel me intimida mucho más que Tiziano siendo este la plaga de mis males. Casi por instinto, poso la mano en el vientre y, por primera vez, y aunque solo sea de forma mental, hablo con mi pequeño: Tranquilo, todo va a ir bien, yo te protegeré siempre.


  Llegamos a un pueblo de la provincia de Lecco, a una casa de estilo rural conectada con la naturaleza, con los acantilados, con el lago Como, alejada de todo y de todos. Un lugar en el que da igual cuanto grite porque nadie me podrá oír, y mucho menos salvar. Además del temor que lleva instalado horas en mí, las cuestiones banales me asaltan. Me pregunto si este hombre vivirá aquí o si solo usa esta morada para hacer sus tropelías. ¿Acaso importa?, me demando casi molesta. En este momento ese detalle es del todo irrelevante.


  —Ya hemos llegado, Valentina —me dice con amabilidad y me invita a salir. Parece confiado en que no voy a tratar de escapar, pero a punto de abrir la puerta del coche me retiene del brazo con brusquedad—. Te aconsejo que no hagas ninguna tontería o me veré obligado a usar mi semiautomática. —Como si hubiera leído mis pensamientos, me muestra un arma que coge del coche.


  No hablo, solo obedezco. Camino a su lado sopesando si esto está ocurriendo de verdad o es un sueño, una maldita pesadilla de la que quiero despertar cuanto antes. Cruzamos el umbral de la vivienda y subimos en silencio unas escaleras de madera, él se para frente a la primera puerta y la abre. Me invita a pasar. Yo lo hago y observo; es una habitación grande, me figuro que la suya.


  —Ponte cómoda, voy a por algo de beber. ¿Qué te apetece?


  —Un poco de agua, por favor. —Sigo sintiendo la garganta seca.


  —¡Oh, no seas sosa! —replica burlón—. Puedo traerte un poco de agua si quieres, pero te recomiendo que bebas algo que te anime más: vino, champán, whisky, vodka…


  —Está bien, agua y lo que quiera traer. —Yo también pienso que me vendrá bien una copa para pasar este mal trago.


  —Subiré una botella de champán, habrá que brindar por nuestro trato.


  —Si usted lo dice. —No me queda más remedio que asentir, aunque en mi mente lo estoy pataleando.


  —Pero acomódate. —Señala la cama y, sin pensarlo, me siento en el borde—. Perfecto. —Sonríe antes de marcharse.


  Suspiro con alivio, aunque estoy casi temblando, la tranquilidad que rezuma Gabriel es tan espeluznante que me asusta. No creo que sea la primera vez que hace esto, y es fácil comprobar que disfruta haciéndolo. Oigo sus pasos bajando y observo a mi alrededor, hay una ventana y una puerta por la que se sale a un balcón. Me levanto de inmediato, quiero huir por donde sea. Puedo intentar saltar, no hay mucha altura, es un primer piso. Me apresuro a abrir la puerta y pongo todo mi empeño, pero es imposible. Me voy a la ventana y ocurre lo mismo, por más fuerza que empleo, no puedo abrirla. La desesperación me hace su presa. Quiero escapar de este lugar, de las garras de un depredador que me ha vendido un mal remedio como si fuera la panacea universal. Estiro una y otra vez de la ventana, de la puerta, de mi rabia…


  —Te vas a hacer daño, Valentina.


  La voz de Gabriel me hace botar del susto y el corazón sale disparado de mi pecho hasta los pies. Lo miro. Él clava sus ojos en mí, triunfador, sabe que me tiene acorralada. Con calma, deposita sobre una pequeña mesa la botella de champán y dos copas.


  —Al final no he traído el agua, ¿para qué? Ya sabes lo que dicen, el agua para las ranas. —Sonríe de forma vencedora, se acerca a mí y me toma las manos—. ¿Te has hecho daño?


  —No. —Ladeo la cara para no mirarlo.


  —¿Te has roto alguna uña? —demanda con ironía.


  —Tampoco.


  —Me alegro. —Besa el dorso de mis manos—. No puedes abrirlas, están atornilladas, aunque visto lo visto, tendré que esposarte para dormir.


  —¿¿¿Dormir???


  —¡Ah, que no te lo he dicho! Mi amiga no puede venir hasta mañana.


  —Pero entonces…


  —Entonces nada —me interrumpe—. El plan solo se retrasa unas horas, tranquila. —Me acaricia la mejilla—. ¿Vas a ser buena mientras tanto? —me pregunta serio, agarrándome la cara, hincándome la mirada. Yo guardo silencio—. Responde —exige tirándome bruscamente del cabello hacia atrás.


  —Sí, claro —digo para librarme del dolor.


  —Bien, así me gusta: obediente y sumisa. —Me suelta y sonríe.


  Me nacen unas increíbles ganas de escupirle. Gabriel es un ser impredecible, que no inestable, un narcisista que bajo su atractivo y la sonrisa cautivadora esconde al mismísimo diablo. Quiero revolverme, pero sé que estoy en desventaja y las consecuencias las puede pagar el hijo que albergo en mi seno y él desconoce. Deseo atacarlo, golpearlo, matarlo si es necesario, pero no tengo modo de hacerlo y eso hace que me hierva la sangre.


  —Vamos a tomar una copa de este delicioso champán antes de que me enseñes todo tu repertorio.


  —¿Qué repertorio? —pregunto confusa.


  —Tus habilidades sexuales. —Abre la botella y llena las dos copas—. Ya te he dicho que debo conocer lo que ofrezco. —Me da una copa y yo me la bebo de un trago, la necesito.


  Miro la botella y pienso en estampársela en la cabeza. Eso me daría margen para salir corriendo, quizá para huir en su coche. Me he fijado y sé que ha dejado las llaves puestas.


  —Voy a llenármela de nuevo. —Echo a andar, pero al primer paso él me detiene.


  —Tranquila, ya lo hago yo. —Me quita la copa de la mano, se acerca a la mesa y vuelve a llenarla—. Toma. Y esta bébetela más despacio o se te subirá a la cabeza. —Se carcajea.


  Maldito cabrón, pienso a la vez que ingiero el líquido de otro trago.


  —Una belleza como tú habrá tenido muchos novios, ¿verdad?


  —No.


  —¿Me tomas el pelo?


  —No.


  —Dime, ¿a qué edad perdiste la virginidad?


  —No creo que eso importe —respondo, y me asalta una fugaz imagen de Tiziano sobre mí. Yo era virgen cuando él me violó.


  —¡Venga, no te hagas de rogar! ¿Con cuántos hombres te has acostado?


  —No sé… —miento; sé perfectamente que solo con Andrea y Piero.


  —Entiendo que no lleves la cuenta, pero sabrás si han sido muchos o pocos. —Toma un trago.


  —Pocos.


  —Me cuesta creerlo.


  —Pues es la verdad —replico indignada.


  —Cuéntame qué sabes hacer en la cama, qué practicas habitualmente. Igual me sorprendes y eres de esas a las que le gusta el bondage y ha tenido alguna incursión en el sado, ¿es así?


  No contesto, pero de forma inevitable, más por rabia que por vergüenza, noto que me sonrojo.


  —Espero que no seas de esas que necesitan apagar la luz, a los hombres nos gustan desvergonzadas.


  Lo aniquilo con la mirada y sigo guardando silencio, el deseo de atacarlo a muerte crece en mi interior a un ritmo desorbitante.


  —Joder, es muy fácil. ¿Practicas francés, griego, sueco, inglés…? Y sabes que no me refiero a los idiomas.


  El sofoco sigue quemándome las mejillas y la ira me inmoviliza las cuerdas vocales.


  —¡Oh, oh! —canturrea—. Tendré que solucionar tu problema con la vergüenza. Pero no te preocupes, ensayaremos a lo largo de la noche, estás en manos de un experto. —Estira los labios con amplitud.


  —Estoy en manos de un gran hijo de puta —suelto furibunda, no puedo contener más la bilis que me produce el muy despreciable.


  —¿Y tú qué eres? —Sin tiempo de reacción me arranca la copa de la mano y la estampa contra la pared—. Te lo diré yo, una puta. —Vuelve a cogerme del pelo y tira con fuerza—. Acusas a un buen hombre de algo espantoso que no ha hecho, seguro que eres una calientabraguetas que busca rentabilizar los vicios de cada uno contando mentiras. ¡Oh, claro que sí! Eres una chupapollas, se te ve en la cara. Te gusta chuparla tanto como escupir pestes sobre hombres honrados, ¿a que sí? Pues hoy vas a chupármela a mí, y líbrate de guardar bien los dientes o lo siguiente que tendrás en la boca será el cañón de mi pistola. —Me empuja, me doblega y me arrodilla ante él. Con prisa se desabrocha el pantalón y se baja el calzoncillo—. Demuéstrame lo que vales.


  Las lágrimas están a punto de saltar a mis mejillas y él sonríe, disfruta de su poder tanto como de mi humillación. Cierro los ojos y una vez más obedezco mientras mi conciencia me dice: «Lo haces por tu hijo, Valentina, debes salvarlo. Él antes que tú, no puedes ser como tu padre».
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  Milán, 14 de septiembre del 2019


  Después de la inesperada visita de Tiziano y su amenaza en toda regla, Valentina se echó a llorar. Temblaba por haberlo tenido tan cerca, pero sobre todo de rabia, por saber que él había puesto los cimientos en su carrera de modelo. Lo había sospechado tras conocer quién era en realidad y figurarse las influencias que tendría. Era fácil considerar que su mano pudiera estar detrás de la decisión de Matteo Moretti para hacerla modelo, aunque este lo negara y la denuncia hubiera sido archivada por falta de pruebas. Pero una cosa era suponerlo y otra confirmarlo, y ahora tenía la certeza por boca del principal implicado. Algo comenzó a abrasarla por dentro, era odio. Un odio hacia su padre que se convirtió en una bola de fuego que le calcinó el corazón. Con esa inquina ardiendo por sus venas, se montó en el coche y se presentó en la vivienda del hombre que la traicionó.


  La visita fue fugaz, Enrico tardó más en abrir la puerta que Valentina en escupir sus palabras. Ni siquiera entró en aquella pocilga que tenía por casa, ni dejó que su padre hablara, vació su rebosado rencor en menos de dos minutos. Su propósito era informarle de que lo sabía todo, su objetivo, que él no negase por más tiempo la evidencia; y no lo hizo, solo lloró. Pero Valentina no sintió un ápice de pena con su llanto ni se inmutó ante sus ruegos de perdón; él se había ganado a pulso su repulsa. Sin echar la vista atrás, dejó a su padre ahogándose en un mar de lágrimas, se montó en el coche y se marchó; acababa de enterrarlo definitivamente. Regresó a su casa con los sentimientos haciendo malabares entre la traición y el alivio, una extraña combinación difícil de digerir. Se sentía tan rota como liberada.


  Pero la vida tiene el poder de darle la vuelta a todo en un segundo, y eso le ocurrió a Valentina aquella mañana tras hacerse el test de embarazo, que todo cambió porque iba a tener un hijo. Y a pesar de las circunstancias, de no ser el hijo de Andrea y de desconocer qué opinaría Piero al respecto, se sentía tan feliz que perdió la noción del tiempo observando las dos rayitas que indicaban que en su vientre se gestaba vida. Por primera vez tendría alguien a quien amar de forma incondicional, alguien que sería parte de ella, a quien cuidaría y protegería con su propia vida.


  Volvió a pensar en la amenaza; debía protegerse más que nunca. Pero no podía cruzarse de brazos y olvidar. Sabía que debido a la influencia de los Santoro su denuncia nunca prosperaría, pero la verdad debía hacerse pública. Había una vía para conseguirlo, peligrosa para su intimidad, pero efectiva para alcanzar el objetivo: la prensa. Si los periodistas comenzaban a indagar, encontrarían la mierda que tanto ocultaba Tiziano. Valentina iba a hacer lo mismo que Daniela Rinaldi, señalarlo públicamente como violador. Se lo debía a las mujeres que llegaron después de ella a manos de Tiziano, porque estaba convencida de que había más víctimas, y debía pensar en ellas más que en sí misma.


  Con la decisión tomada, y antes de quedar con Martina, llamó a Arnaldo Calabrese, cronista en el periódico Ventiquattro Ore. Tras un saludo cortés y los típicos comentarios interesándose por el estado del otro, acordaron una cita en el Caffé Milano a las seis de la tarde. Primero necesitaba desahogarse con su amiga, con quien había quedado a las cuatro en otro café. Pero la reunión con Martina no sosegó a Valentina como ella imaginaba, todo lo contrario, estuvo llena de reprobaciones y de reproches, pues su amiga no comprendía ciertas cuestiones y a ella le avergonzaba contárselas. Sabía que si Arnaldo publicaba su denuncia todo el mundo se enteraría del suceso y ella estaría en boca de todos, pero la única opinión que le preocupaba era la de su amiga. El empeño de Martina por saber alteró a Valentina, y el miedo a enfrentar la verdad la puso a la defensiva y le habló mal. Se marchó dejándola con la palabra en la boca, temía la reacción de Martina a todos sus años de silencio tanto como a un huracán.


  Trató de relajarse para acudir a la cita con Arnaldo, no podía hacerlo siendo un manojo de nervios. Debía recobrar la entereza que había perdido con Martina, pero encontrar el sosiego le llevó más tiempo del deseado y llegó tarde al encuentro. Cuando puso un pie en el Caffé Milano el periodista llevaba aguardándola más de un cuarto de hora.


  —Perdona por el retraso, Arnaldo.


  —Tranquila, Valentina. —Se saludaron con dos besos.


  —Lo siento, pero se me han complicado las cosas y…


  —No te disculpes más —la interrumpió—. Solo han sido quince minutos, ya estás aquí.


  —Gracias por hacerme un hueco tan rápido en tu agenda. —Tomó asiento frente a él.


  —No me las des, siempre es un placer verte. —Sonrió.


  —Gracias. —No pudo evitar un quiebro de voz. Ese día estaba siendo muy intenso y ella se encontraba demasiado sensible.


  —¡Eh!, ¿qué te ocurre?, ¿estás bien? —demandó alarmado.


  —No, no estoy bien. —Zarandeó la cabeza repetidas veces—. Mi vida personal se está desmoronando y no sé qué hacer.


  —¿Puedo ayudarte?


  —En parte sí, por eso te he llamado.


  —Pues dime —le solicitó.


  —Necesito que algo salga a la luz y nada mejor que la prensa para conseguirlo.


  —¿De qué se trata?


  —De airear los trapos sucios de una persona importante.


  —Comienza —le pidió atento, el tema era interesante.


  —Hace unos días una mujer acusó a Tiziano Santoro de violación.


  —¡Ah, sí, menudo bombazo! —Silbó—. Aunque todo ha quedado en nada, por lo que parece, se lo ha inventado.


  —¡Cómo! —exclamó atónita.


  —Que esta mañana ha emitido un comunicado diciendo que cuanto contó es mentira. Ha pedido disculpas por el daño que haya podido causar y ha limpiado el nombre del hijo del exministro. Menudo está el patio. —Silbó de nuevo.


  —Ahora es cuando miente, Arnaldo. —Alzó la voz, inquieta y cabreada—. Han obligado a callar a esa mujer, igual que hicieron conmigo.


  —¿Qué dices? —Puso los cinco sentidos alerta.


  —Que a mí también me violó Tiziano Santoro.


  —¿¿¿Qué??? —preguntó a voz en un grito, tan sorprendido como asombrado.


  Valentina no pudo reprimir las lágrimas y la voz se le extravió entre el dolor y el temor de sus palabras. Arnaldo le tomó las manos con cariño para mostrarle su apoyo e insuflarle aliento, la modelo estaba temblando. Pasaron varios minutos antes de que ella pudiera controlar las emociones y recuperar el habla, tiempo que el periodista soportó en silencio y con impotencia, qué decir ante tamaña vileza.


  Entre quejidos e irremediables pausas, Valentina le contó su historia a Arnaldo, quien escuchó con atención, impresionado y acumulando indignación a raudales. Se le revolvieron las entrañas ante la crueldad que gastaban algunos hombres, incluso se sintió avergonzado de pertenecer al mismo género. Afectado sin remedio, y con mucho tacto, se atrevió a hacerle algunas preguntas a la modelo y tomó anotaciones de cuanto ella le contaba. No le sorprendió saber que había policías comprados, los periodistas conocían mejor que nadie la corrupción que había dentro del mundo de la justicia, donde don dinero primaba y a veces incluso elegía los cargos. Pero sí le estremeció descubrir que su padre la vendió y, por extensión, obligó a su hija a guardar el mismo silencio que le compraron a él.


  —Todo lo que acabo de contarte es verdad, lo juro —declaró Valentina en medio del sollozo—. Y si no me crees, puedes husmear un poco en la vida de mi padre, solo con eso comprobarás nuestro cambio de vida y que no miento.


  —Te creo y no voy a comprobar nada. —Pensó que su cara había reflejado la verdad de sus palabras, un dolor que de ninguna otra forma se podía interpretar—. Hablaré con mi jefe y te prometo que publicaremos tu historia lo antes posible, ese gusano no se va a ir de rositas —escupió apretando los dientes.


  —Muchas gracias, Arnaldo.


  —Te cuento nada más sepa algo. Pero te aviso, voy a tratar de lanzar la bomba en un máximo de cuarenta y ocho horas, ¿estás preparada para la repercusión?


  —¿Quién está listo para ser arrollado por un tsunami? —Suspiró—. No tengo otra opción.


  Valentina trató de templar los nervios y se terminó la tila alpina mientras Arnaldo seguía recopilando detalles y mostrándole su apoyo. La conversación fue interrumpida por el sonido del móvil del periodista, que recibió una llamada y se retiró de la mesa para hablar. La modelo se quedó a solas con sus pensamientos. Después de su padre, Arnaldo era la primera persona con la que compartía lo que le ocurrió. Nunca se había atrevido a hacerlo, ni siquiera se lo reveló a Martina a pesar de lo mucho que la quería; temía que la compasión de la gente la marcase y la dejase estigmatizada. Nunca consiguió olvidar aquel día, no tenía un recuerdo claro, pero el peso de Tiziano aún seguía oprimiéndola. Sin embargo, ahora que lo había sacado de sus adentros se sentía ligera, como si se acabara de quitar una asfixiante manta de encima. Ahora podía henchir su pecho y llenar los pulmones controlando el dolor. Aunque el miedo solo se había achicado y permanecía arrinconado en su alma a espera del desarrollo de los acontecimientos, solo se volatilizaría cuando desenmascarase a Tiziano y le hiciera pagar por sus agresiones.


  •


  Arnaldo aprovechó la llamada de su jefe para comentarle la información que acababa de revelarle Valentina Romano; todo un escándalo.


  —¿Tiene pruebas de lo que dice? —le preguntó Giulio Bellucci, subdirector del periódico.


  —Puedo conseguir algo, pero lo más importante es su testimonio, te aseguro que no está mintiendo.


  —¿No miente como la tal Daniela esa?


  —Tú y yo sabemos que esa mujer no mintió, Giulio; si ahora se desdice, es porque seguramente ha sido amenazada.


  —O lo ha hecho buscando su minuto de fama sin importarle hundir a un hombre.


  —Son dos mujeres contando lo mismo y apuntando a la misma persona. Dudo que Valentina Romano busque fama; es más, sabes que esto puede perjudicarla más que beneficiarla.


  —No tengo ganas de ganarme una querella.


  —¿Acaso se van a querellar contra el otro periódico? Que yo sepa, no.


  —Ya, pero hay que andarse con pies de plomo.


  —¡Vamos, Giulio!, ¿de qué tienes miedo? Sabes tan bien como yo que este tipo de casualidades son evidencias malolientes.


  —Bueno, lo hablamos cuando vengas, ¿de acuerdo?


  —Perfecto. Pero no podemos demorarlo, hay que actuar en caliente. Puedo escribirlo mañana y publicarlo al día siguiente.


  —Vale, lo vemos. —Prefirió no poner más trabas para que cesara en el empeño.


  —Bien, gracias.


  Cuando Giulio colgó supo que se avecinaban problemas si no actuaba rápido, así que cambió la tarjeta al móvil e hizo la llamada que debía. Tras el intercambio de contraseñas, disparó de inmediato.


  —Tenemos problemas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gabriel.


  —La modelo Valentina Romano ha contactado con uno de mis periodistas para contarle que Tiziano Santoro también la violó.


  —¡Joder! —escupió cabreado.


  —¿Qué hago? Quiere sacarlo a la luz.


  —Dale largas mientras yo busco una solución.


  —De acuerdo, pero hazlo rápido, Arnaldo Calabrese es muy suspicaz y no va a desistir tan fácilmente.


  —Tranquilo, lo controlaremos.


  Gabriel colgó furioso y pensó que más le valía al tal Arnaldo mantener la boca callada o no volvería a hablar nunca más. Con urgencia, llamó a Tiziano. Debían poner freno a Valentina y a su larga lengua; si seguía hablando, podía llegar a oídos de alguien que no controlasen y ponerlos en peligro a todos. Cuando le contó al hijo del exministro lo que ocurría, blasfemó a gritos. Luego tomó aire y le respondió:


  —Déjame que piense.


  —Te aconsejo que lo hagas rápido para actuar lo antes posible. Una llama es fácil de apagar; un incendio, no.


  —Lo sé, pero te aseguro que no habrá ningún fuego. Mañana lo planificaré todo para quitárnosla de en medio, lo llevaremos a cabo al día siguiente. Entretanto, mantenla vigilada, que nadie le quite los ojos de encima, ni tampoco a ese periodista.


  —¿Quieres que lo mande eliminar?


  —No estaría de más que sufriera un accidente.


  —Bien, pues lo sufrirá. —Gabriel colgó.


  Tiziano soltó el teléfono y dio un brusco puñetazo en la mesa. Estaba tan furioso que la nariz le aleteaba. Valentina jugaba con fuego sin entender que solo ella saldría calcinada. Parecía que su presencia no la había intimidado lo suficiente, horas antes había estado frente a ella, en su propia casa, amenazándola, y le había faltado tiempo para ir a hablar con la prensa con intención de hundirlo. Estaba tentando a la suerte, y con él no se jugaba. Valentina Romano tenía las horas contadas, ella y sus perniciosas palabras iban a desaparecer para siempre.


  —Para toda la eternidad —susurró sonriendo con maldad.
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  Casi había pasado un mes desde que Bianca recibiera la carta de Enrico y desde entonces la investigación poco había variado.


  Carlotta se pasó por la redacción del Ventiquattro Ore y, tras hablar con Aurelio Messina, director del diario, y con Giulio Bellucci, subdirector, se quedó igual que estaba. Ninguno de los dos supo decirle nada, que a ellos les constara, nadie había hablado con la modelo ni el diario había publicado algo más que no tratase de su desaparición. Aun así, la subinspectora se dio una vuelta por el lugar y le preguntó a un par de periodistas más, que tampoco sabían de lo que hablaba, aunque uno de ellos le comentó que Arnaldo Calabrese tenía relación con Valentina. Pero Arnaldo no podía hablar porque había fallecido un año atrás atropellado por un conductor que se dio a la fuga. Otra pista que se convertía en una pieza del puzle.


  Carlotta, con todas las precauciones para no ser descubierta, también indagó en el registro para encontrar las dos visitas de Valentina a comisaría. En la primera fue atendida por el inspector Celozzi, quien tramitó la denuncia contra Matteo Moretti, archivada horas después tras su testimonio; días después, en la segunda, fue DeLuca quien la atendió, y no constaba ningún trámite, algo chocante; otra pieza que no encajaba en ninguna parte.


  Durante ese tiempo la subinspectora también buscó la llave mencionada por Enrico, lo hizo por todo el escritorio del inspector, incluso por las partes más inimaginables, pero no obtuvo ningún resultado. Por buscar, hasta buscó entre los archivos de su ordenador por si hallaba alguna pista que la llevase a ella, pero DeLuca no guardaba nada en aquel procesador al que siempre dio más uso como tablón de anotaciones y pisapapeles.


  •


  Los días pasaban y Carlotta y Bianca no eran capaces de hallar nada más. Se sentían frustradas, sabían que en algún banco, dentro de una caja de seguridad, se encontraba lo que necesitaban para resolver el caso de Valentina, pero a falta de esas pruebas, la investigación estaba encallada. Era igual que si conocieran el número ganador de la lotería, pero no hubiera un lugar donde comprar el billete. En el caso de Carlotta, ese revés iba un grado más allá, y el caso la tenía obsesionada; era lo primero que ocupaba su mente al despertar, lo último que tenía en ella antes de que Morfeo la conquistase, y hasta cuando dormía ocupaba sus sueños. Era tal su fijación que desde hacía días una idea no paraba de rondarle por la cabeza. Sabía que era mala, pero tal vez podría mitigar sus dudas y quizás encontrar lo que se había convertido en un tesoro para ella: la llave.


  La angustia crecía en el interior de Carlotta como el caudal de un pantano azotado por una impetuosa tromba de agua, y temía que se desbordara, no poder ocultarla, no saber fingir y que sus emociones la delatasen. Era incapaz de sostenerle la mirada a Flavio más de cinco segundos seguidos, su marido ignoraba lo que ella estaba haciendo, y ella se sentía responsable de su desconocimiento. Trataba de defender su actuación basándose en que no era lo mismo omitir que mentir, pero sabía que el resultado era idéntico: dañaba a quien se le ocultaba la información y desgastaba al que la callaba. Y ella estaba callando por partida doble, razón por la que se encontraba tan consumida. Optó por hablar poco por miedo a vomitar sus heces, y por lo mismo comenzó a llegar a casa más tarde de lo habitual, si bien para hacerlo debía inventarse una excusa y al final añadía una mentira más al repertorio. Era un suma y sigue constante; había entrado en un círculo vicioso del que no sabía cómo salir.


  Pero Flavio no era estúpido e intuía que algo inquietaba a Carlotta, y fuera lo que fuera, lo estaba pagando él y comenzaba a hartarse del silencio y la soledad a la que se sentía sometido. Esa misma noche decidió hacer algo para comprender qué ocurría y tratar de solucionarlo. Quería recuperar a la mujer con la que se casó, la actual era distinta, lo esquivaba fuera de la cama, y dentro de ella era hostil. Hacía semanas que el lecho se había convertido en un ring donde el púgil más joven evitaba el acercamiento del más experimentado, y debía revocar ese comportamiento.


  Un masaje fue la maniobra recurrente que Flavio usó para que su esposa le permitiera acercarse. Sentado a horcajadas sobre sus muslos, mientras le acariciaba la espalda, comenzó a hablar.


  —Últimamente estás muy tensa, incluso arisca, ¿me vas a contar alguna vez qué te ocurre?


  —Ya te he dicho cientos de veces que es por culpa del trabajo —mintió con su habitual destreza.


  —Sí, antes no se acordaban de ti y ahora no te dejan en paz. Me lo repites con frecuencia.


  —¿Y no lo crees?


  —Creo que de ser así, debes cambiar el chip. No puedes traerte los problemas a casa o nuestra relación se resentirá, tienes que aprender a dejarlos en la comisaría hasta el día siguiente, como hago yo. —Sonó a reprimenda.


  —Lo siento, llevas razón —entonó el mea culpa.


  El silencio volvió a apoderarse de ellos, y Flavio siguió masajeando la rosácea y tersa piel de Carlotta mientras que ella daba vueltas a sus pensamientos y analizaba lo pecadora que era, no paraba de mentir a todo el mundo, pero sobre todo a su marido.


  —¿Te gusta? —preguntó Flavio fracturando el mutismo ensordecedor.


  —Me encanta como usas las manos.


  —Si quieres también puedo usarlas en otro sitio y de otro modo —explicó descendiendo el masaje hasta las nalgas.


  —Mejor otro día, cariño.


  —Vamos, Lotta, papi sabe cómo extraerte la tensión —le susurró.


  —Hoy estoy muy cansada, de veras —insistió.


  —¡Y cuándo no! —Flavio soltó el reproche y se apartó de ella decepcionado.


  Rauda, Carlotta se dio la vuelta y lo observó, su gesto estaba plagado de contrariedad. Pensó que quizás era el momento de escupir la verdad y asumir las consecuencias, pero de inmediato el miedo la amordazó y la empujó a seguir fingiendo.


  —¿Te molestas?


  —Para nada —respondió Flavio con sequedad.


  —Pues lo parece.


  —¿Te digo yo lo que me parece a mí? —se apresuró a replicar—. Que no quieres que tengamos un hijo.


  Sin remedio, Carlotta se inquietó.


  —¿Cómo puedes pensar eso? —demandó de forma cínica.


  —No sé, quizá porque eludes hacer el amor conmigo.


  —¡Qué! ¡Por amor de Dios! —espetó en alto—. Lo hicimos el otro día, ¿no lo recuerdas?


  —El otro día fue hace dos semanas, Carlotta, dos semanas —subrayó—. Seguramente las más fértiles de tu ciclo.


  —¡Perdona! —El asombro la abofeteó de lleno—. ¿Ahora también controlas mis semanas fértiles?


  —Observo qué días me pones más excusas, y da la casualidad que son en ese periodo.


  —¡Santo Dios! —Se llevó las manos a la cabeza—. Estoy alucinando contigo.


  —Pues no alucines tanto, cariño —entonó irónico.


  —¿Cómo puedes pensar algo así? —demandó con cierta ira. Estaba cabreada por ver hasta qué punto la examinaba Flavio.


  —Entonces, si no es por ese motivo, ¿por qué es? ¿Acaso hay otro? ¿Es eso?


  El rostro de Carlotta mudó al desconcierto.


  —¡Pero qué dices! Por supuesto que no —replicó ofendida.


  —Júramelo —le pidió clavando los ojos en los verdes de ella.


  —Lo juro.


  Flavio analizó sus facciones, su esposa parecía decir la verdad.


  —Yo te quiero, Carlotta.


  —Y yo también —enunció asombrada por lo que estaba oyendo.


  —Deseo formar una familia contigo, que siempre seas parte de mi vida, pero no puedo si me apartas o me excluyes de la tuya.


  —No lo hago, Flavio, créeme. —Lo miró fijamente; estaba triste, dolido, y ella se sintió muy culpable. Lo besó. Él respondió al beso, lo alargó y añadió una vehemencia que Carlotta no pretendía y que era la antesala a la pasión.


  —Hagamos el amor, cielo, engendremos de una vez ese hijo —susurró pegado a su boca.


  —Pero ¿qué demonios quieres de mí? —Se apartó de él de forma brusca—. ¿Buscas una esposa o una coneja?


  —¡Maldita sea, no retuerzas las cosas! —Elevó el tono, crispado.


  —Tu empeño lo retuerce, no yo. —Se defendió a voz alzada.


  —¿Para ti es retorcido que quiera una familia? ¡Solo una familia, mi mujer y mis hijos! —Salió de la cama malhumorado—. Aún no te has dado cuenta, ¿verdad?


  —¿De qué?


  —De tu edad y de la mía. Tú eres joven; yo, no tanto —resolvió entretanto se ponía el pantalón.


  —¿Y dónde está el problema?


  —No quiero que mis hijos parezcan mis nietos, ¿te parece una buena respuesta? Pues entérate de una vez, ¡joder! —Echó a andar.


  —¿Adónde vas?


  —A la terraza, necesito un poco de aire. —Se alejó.


  —Bien, a ver si así se te aclaran las ideas, viejo estúpido —entonó con acidez, aunque no con intención de ofenderlo.


  Carlotta se lanzó a la cama cabreada, si no tenía bastante con la preocupación de no avanzar en el caso de Valentina, ahora había que sumarle una discusión con su marido. No deseaba mentirle, pero estaba tan ofuscado con ser padre que no comprendería ni aceptaría sus motivos para retrasarlo. No quería ni imaginar qué ocurriría si descubría que tomaba la píldora, y empezó a preguntarse si la escondía en buen lugar. Flavio decía que hurgar en el bolso de una mujer era igual que violar su intimidad, por eso se había confiado en guardarla ahí, pero viendo el control que llevaba, igual no era lo más seguro.


  Aprovechó que estaba sola para encerrarse en el baño a tomársela. Con el blíster en la mano, recordó toda la retahíla católica de su madre; por más que intentaba olvidarla, era incapaz. Carlotta no compartía aquellas palabras, ella no quería ser una mujer abnegada, sino la dueña de su destino. Pero el vehemente discurso de Carola se abría paso en su mente con la fuerza inclemente de un machete, haciendo resonar las ganas de convertirla en una creyente devota y practicante a base de hablarle de la pasión, piedra angular en la fe cristiana, pero alejada de su anhelo. Carlotta no deseaba que nadie tuviera poder sobre su vida, ni siquiera quien la compartía con ella, pensaba que solo uno mismo debía decidir lo que le convenía.


  Como siempre, el conflicto interno se sublevó.


  Ataque y defensa, ataque y defensa, ataque y defensa…


  La dualidad de su razón volvió a angustiarla, dejándole el alma hecha trizas.


  Por fortuna, la impertinente voz que la alentaba a satisfacer sus deseos terminó callando al resto. Incluso le recordó cuál era su cometido y por qué había tomado la decisión de no querer tener hijos. Suspiró profundo, recolocó sus emociones y, ayudada por un trago de agua, ingirió la píldora.


  Al salir del cuarto de baño se topó con la inesperada presencia de Flavio.


  —¡Jesús, qué susto! —espetó. Él detuvo la vista en el bolso.


  —¿De verdad que no me ocultas nada?


  —Por supuesto que no, Flavio —respondió ofendida para bordar su actuación—. ¿Quieres comprobarlo? ¿Necesitas registrar mis cosas o mi móvil para convencerte? —Le ofreció el bolso y rogó por que no metiera la mano en él.


  —¿Es necesario que llegue a ese extremo?


  —Desde luego que no. Puedes confiar ciegamente en mí —contestó con un par de ovarios.


  —Entonces ya está todo dicho.


  —Pues quítate de la cabeza esas absurdas ideas, ¿vale? —Lo observó con cariño, se sentía tan traidora.


  —Lo intentaré —respondió tras unos segundos, y se encaminó a la cama.


  Carlotta pensó que una vez más había salido airosa, pero se preguntó hasta cuándo estaría la suerte de su lado y hasta cuándo ella podría mantener el engaño sin volverse loca.
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  Carlotta no tenía un buen día.


  Tras la discusión con Flavio la noche anterior, él seguía molesto, su mudez durante el desayuno lo había dejado patente. El día no había comenzado bien y sabía que empeoraría en cuanto pisara la comisaría y comprobara una vez más que seguía siendo la chica de los recados, la que resolvía todo el papeleo que nadie quería por tedioso; era el castigo que Galli le había impuesto.


  En cuanto llegó a la comisaría Centro las órdenes de Armando Rossi, el nuevo inspector y jefe del equipo en el que Galli la había destinado, la recibieron.


  —Ricci, hable con la Científica y solicítele el informe de huellas que nos prometieron ayer, y seguimos esperando.


  —Buenos días, inspector.


  —No pierda tiempo en modales y póngase a trabajar ya —ordenó de malos modos.


  —Cretino, estirado y creído —farfulló en bajo.


  —¿Qué demonios masculla?


  —Nada para no perder tiempo. —Colgó la mochila en la silla y tomó asiento.


  —Pues eso, deje de replicar y haga lo que le he pedido. Lo quiero a mi vuelta. —Rossi abandonó la comisaría.


  Carlotta encendió el ordenador pensando en lo imbécil que era Rossi, también en el asunto que tantos días llevaba ocupando su mente y que debía atreverse a hacer.


  —Ricci —dijo Galli acercándose a ella—, búsqueme estas diligencias. —Le pegó una nota autoadhesiva a la mesa con los números de los expedientes—. Y lo quiero para ayer —avisó autoritario y con el deje impertinente con que últimamente le hablaba.


  —Ahora mismo me pongo con ello, comisario.


  —Ya va tarde.


  La subinspectora le dedicó una peineta mental que duró hasta que el comisario se adentró en el despacho y desapareció de su vista. Pensó un instante, y con el teléfono en la mano decidió que primero llamaría a la agencia inmobiliaria en lugar de a la Científica.


  El agente que la atendió era todo un charlatán que le contó la mitad de su vida para sonsacarle el tema que a ella le interesaba. La entretuvo tanto que cuando le llevó a Galli lo que le había solicitado le echó una soberana bronca por la demora. Rossi tampoco se quedó corto cuando le reclamó por segunda vez el informe de la Científica, y lo peor es que tuvo que aguantarle sus comentarios estúpidos y un tanto machistas que tanto la ofendían.


  Dando unos apresurados pasos, Carlotta se acercó a la máquina de café, necesitaba uno bien cargado. Estaba tan enfadada que le daban ganas de gritar, ese día en particular parecía que Galli y Rossi se habían aliado para tocarle las narices. Seleccionó el café y esperó. Inhaló en profundidad y expulsó el aire lentamente. Debía calmarse o su malestar le pasaría factura, y otra noche más las pesadillas le robarían el sueño, como venía ocurriéndole desde hacía casi un mes. Volvió a pensar en la llamada que había hecho y en la idea que llevaba días rondándole por la cabeza. Era ilegal, pero la única manera de avanzar en la atascada investigación del caso Romano, del que era incapaz de olvidarse. La bebida humeante llenó el vaso. Ella lo tomó y comenzó a darle vueltas con la cucharilla de plástico. Observó su negrura, era la misma que veía en sus malditos sueños, los mismos que de forma irremediable empezó a recordar:


  «Ayúdeme, subinspectora», le pedía una Valentina demacrada y lacrimógena. «Eso estoy haciendo, y juro que no pararé hasta llegar al final», respondía ella. La imagen de la modelo se evaporaba igual que el humo del tabaco en el aire. Todo se oscurecía y a su espalda aparecía el inspector DeLuca. Se acercaba lentamente con su suprema arrogancia y le susurraba al oído: «¿Quiere investigar, Ricci? ¿Acaso sabe hacerlo?». «Por supuesto que sé hacer mi trabajo, no como usted», contestaba ella. «Pues demuéstrelo», entonaba él con desdén, mirándola con su deje de desprecio, y desaparecía. El escenario cambiaba en un segundo. Carlotta estaba de nuevo en la casa de Enrico y él yacía en el suelo. Ella se arrodillaba y lo miraba. El hombre la agarraba por la muñeca y abría los ojos, sobresaltándola. «Haga justicia con mi hija, por favor. No sea una cobarde como lo fui yo. Búsquela, descubra la verdad», le pedía, y Enrico se convertía en cenizas. Carlotta se levantaba asustada y salía corriendo, pero de nuevo se topaba con Valentina. «Encuéntreme, subinspectora», le suplicaba…


  —¡Eh, Ricci! —Rossi chasqueó los dedos delante de su cara—. ¡Despierte de una vez, subinspectora!


  —Lo siento, estaba absorta en mis pensamientos —declaró en su defensa.


  —¿Y en qué pensaba? ¿En hablar con balística como le pedí o en cambiar de profesión?


  —En mi trabajo, por supuesto —afirmó muy digna.


  —Pues que se note, quiero esos resultados ya —entonó con su habitual chulería.


  —Ahora mismo los tendrá. —Se marchó con paso acelerado.


  Mientras se tomaba el café, Carlotta cumplió las órdenes de su superior. En cuanto colgó el teléfono, el correo electrónico de balística apareció en la bandeja de entrada de su ordenador. Imprimió el informe, se encaminó a la mesa de Rossi, que estaba en el lado contrario al suyo, en la zona sombría de la comisaría, y sin añadir una palabra lo dejó allí. Después, con todas las neuronas espabiladas, casi revolucionadas por no parar de darle vueltas a la misma idea, se marchó al único lugar dotado de privacidad: el cuarto de baño. Encerrada en uno de los cubículos pensó, pensó y pensó. Largo rato después sacó el móvil del bolsillo y comenzó a escribir un whatsapp a Bianca.


  
    Tenemos que vernos, me urge contarte algo.


    11:32

  


  No apartó los ojos de la pantalla, esperando a ver si la periodista leía el mensaje. Pronto el doble tic azul le indicó que acababa de verlo, y Bianca no tardó en escribirle una respuesta.


  
    Está bien, ¿cuándo y dónde?


    11:33

  


  
    En media hora en la Cafetería Toscana, ¿puedes?


    11:33

  


  
    De acuerdo. Nos vemos allí.


    11:33

  


  •


  De nuevo el delicioso olor a café y a repostería asaltó las fosas nasales de Carlotta. Le encantaba aquel lugar; era cálido y acogedor, y su recuerdo siempre estaba asociado a un sabor dulce y delicioso. Buscó una mesa apartada de la entrada y esperó sentada a que Bianca apareciera. La periodista llegó un par de minutos después.


  —Si seguimos quedando aquí voy a tener que ponerme a dieta, porque no puedo irme sin comerme una de esas delicatessen. —Se relamió observando el mostrador.


  —¿Quieres hacer algo con lo que descargar mucha adrenalina? —preguntó Carlotta sin más preámbulos, necesitaba escupir su idea de una vez.


  —¿De qué se trata? —La pregunta de la subinspectora captó toda su atención.


  —De entrar en casa del inspector De Luca.


  —¡¿Cómo?! ¿Hablas de un allanamiento de morada? —La observó perpleja.


  —Eso parece. —Asintió.


  —Oye, yo cuento sin tapujos las miserias humanas sean de la índole que sean, pero no traspaso otras líneas. ¿Sabes lo que nos puede caer si nos pillan?


  —Por supuesto, soy policía.


  —De seis meses a tres años.


  —Y si lo sabes, ¿por qué me lo preguntas?


  —Era retórica, ¡joder! —replicó inquieta—. Lo que quiero decir es que un allanamiento de morada es un delito que conlleva cárcel. Y no sé tú, pero yo no tengo ganas de acabar con mis huesos en una celda.


  —Tampoco es algo que esté en mis planes, como comprenderás, pero es lo único que se me ocurre para encontrar la dichosa llave de la caja de seguridad. Tiene que estar en su casa.


  —Seguramente, no te lo discuto, Carlotta, pero no podemos arriesgarnos más. ¿Olvidas que estás investigando de forma clandestina? ¿Quieres quebrantar aún más la ley?


  —Quiero saber qué le pasó a Valentina.


  —Yo también, pero sin que nos arruine la vida.


  —Si no llego al final, sé que me pesará siempre.


  —¡Joder, te estás obsesionando!


  —Quizás. —Asintió.


  —Oye, no puedes…


  —No se te ocurra decirme qué puedo o no hacer, ¿vale? —se rebeló alzando la voz, cortándola. Bastantes veces le había repetido su madre esas palabras. Bianca se sorprendió con su reacción, más agresiva que defensiva—. Entiendo que tú no quieras arriesgarte; de hecho, no pensaba decírtelo para no ponerte en un compromiso, pues sé lo que nos jugamos. Pero luego he pensado que eres tú quien lo tiene que decidir, no yo.


  —Mira, te prometo que me muero de ganas por encontrar esa llave, pero existen fronteras que no debemos cruzar, porque de hacerlo, perderemos más que ganaremos.


  —Sé cuándo podemos entrar sin problemas, y sé que solo tenemos una oportunidad para hacerlo, de ahí mis prisas por contártelo.


  —¿Y cómo es que sabes tanto? —demandó con curiosidad.


  —El piso estaba en venta, y digo estaba porque ya lo han vendido. Los propietarios lo quieren vacío en una semana, y la sobrina del inspector DeLuca, que regresa de viaje pasado mañana, irá con un camión de mudanza y lo sacará todo.


  —¿Cómo te has enterado de eso?


  —Buscando piso en la inmobiliaria que lo tenía en venta. Me ha bastado con llamar y darle palique al agente charlatán que lo vendía. ¡Qué cotorra de tío! —Resopló entrecerrando los ojos.


  —Joder, no te faltan recursos. —Lejos de ser una crítica, eran palabras de admiración—. Desconocía que DeLuca tuviera familia.


  —Parece ser que Mariola es la única que tenía, y mañana es nuestra única oportunidad para entrar sin peligro. ¡Venga, Bianca! —la alentó.


  La periodista la miró durante unos segundos y terminó estirando las comisuras de los labios.


  —Y yo preocupándome porque pensaba que te estaba llevando por el mal camino, y resulta que eres tú la que me arrastra a mí por peores barbechos.


  —Tú me pediste que nos uniéramos, y tú tienes tantas ganas de conocer la verdad como yo. Ambas queremos abrir esa caja de seguridad y averiguar qué contiene. Yo lo ansío tanto que este caso se ha colado hasta en mis sueños.


  —Dicen que eso les suele ocurrir a los policías que tienen conciencia.


  —Ojalá tuviera menos y fuera más despiadada con los cabrones.


  —¡Guau! —Silbó—. Es la primera vez que te escucho decir una palabrota. Debes de estar muy cabreada.


  —Con sinceridad, hasta el coño —soltó a conciencia, y se carcajearon.


  —Sienta bien desahogarse de ese modo, ¿verdad?


  —En realidad, sí. Tendré que practicarlo más a menudo. Y bien, ¿vienes conmigo o voy sola?


  Bianca suspiró, había llegado el momento de decidir.


  —Cuatro ojos ven más que dos, así que tendré que convertirme en una delincuente, como tú —bromeó.


  —Sé que te gusta el riesgo, no disimules.


  —No lo niego. Es más, si tuviera tu edad, se me habría ocurrido esa idea antes que a ti, pero parece que los años me están haciendo sentar la cabeza.


  —De eso nada, genio y figura hasta la sepultura. —Sonrió.


  —Parece que sí, que al final la cabra siempre tira al monte. —Le devolvió la sonrisa.
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  Antes de que sonara el despertador, Carlotta abrió los párpados. Durante su duermevela no había dejado de pensar en lo que Bianca y ella iban a hacer y rezaba por que todo saliera bien, sobre todo por encontrar lo que buscaban.


  Por fortuna, el día pasó rápido y la oscuridad cayó sobre Milán. Negra, inquietante, escenario para maleantes y refugio de amantes, la noche les abrió los brazos y las resguardó de las miradas diurnas y atentas. Vestían de color bruno de los pies a la cabeza, incluido un pasamontañas para ocultar el rostro, y portaban linternas con las que iluminarse y así evitar otro tipo de luz que pudiera delatar su presencia. DeLuca vivía en una planta baja con un patio que daba a la parte trasera de la calle. Saltaron por él y, de forma sigilosa, Carlotta forzó la puerta corredera que daba acceso a la vivienda.


  Una vez dentro decidieron dividirse; Bianca se marchó a la habitación del inspector y Carlotta se quedó en lo que parecía un despacho. Ambas buscaron con cuidado y atención, volviendo a dejar todo igual que estaba para no suscitar sospechas.


  La subinspectora registraba el escritorio cuando el segundo cajón se resistió a abrirse.


  —¡Será posible! —protestó, tirando una y otra vez con fuerza. Tanta empleó, que terminó sacando el cajón y desparramando todo el contenido—. ¡Mierda! —escupió con mal genio.


  —¿Qué ocurre? —preguntó en bajo Bianca, llegando a ella.


  —El cajón, que no se abría —contestó recogiendo las cosas del suelo.


  —Pues ten más cuidado —advirtió seria—. Dijimos que nada de ruido y parece que acaba de entrar un elefante en una cacharrería.


  —Lo siento —indicó, y antes de colocar el cajón lo observó. La sorpresa de Carlotta fue mayúscula al descubrir un pequeño sobre pegado en la parte exterior de la base del cajón—. ¡Eh! Aquí hay algo —avisó rápido, despegándolo; lo que contenía no era ligero. Al abrirlo, el corazón se le aceleró de súbito.


  —¡Joder, es la llave! —exclamó Bianca con sorpresa.


  —Sí, y es del banco Credit Milano. —Señaló el logo que venía grabado.


  —En Milán hay unas cuantas sucursales. ¿Qué más hay en el sobre?


  —Nada —dijo poniéndolo boca abajo.


  —¡Pues menuda mierda! —resopló la periodista—. Yo pensaba que encontraríamos algo más.


  —¿Te parece poco? —la subinspectora la observó extrañada.


  —Me parece que tenemos un problema. No sabemos qué sucursal es ni tenemos el número de caja, por no mencionar que no estamos autorizadas para acceder a ella.


  —Tranquila, ya he pensado en eso. Voy a falsificar una orden judicial para apropiarnos del contenido, de ese modo, el propio banco nos facilitará esa información.


  —¡Perdona! ¡Falsificar! Eso también es un delito gordo.


  —Y lo único que nos puede ayudar, así que asumiré los riesgos.


  —¿Acaso sabes hacerlo?


  —Espero que sí.


  —Esperar es tener la esperanza de conseguirlo, esto no es un juego, debemos tener la certeza de lograrlo.


  —Lo haré, confía en mí.


  —Pero…


  —Nada de peros —la interrumpió—. Falsificaré esa orden, iré al banco y cogeré lo que haya dentro de esa caja.


  Bianca sacudió la cabeza, no le gustaba la idea. Era consciente de lo mucho que se jugaban, sobre todo la joven subinspectora, que podía tirar por la borda su incipiente carrera en la policía. Observó el escritorio, sobre él, entre otras cosas, había una fotografía de Salvatore DeLuca. La rabia la embistió.


  —Vaya una mierda de ayuda nos has proporcionado. Aunque, qué se podía esperar de ti —le habló a la foto.


  —¿Lo conocías?


  —Poco, pero lo suficiente para saber que era un vendido y un redomado machista, entre otras cosas —respondió Bianca.


  —Yo tampoco sabía gran cosa de él, pero tengo que darte la razón en lo de machista. Para él, mujer y policía eran dos palabras que no podían ir en la misma frase.


  —Espero que tanto riesgo merezca la pena, que al menos cuando estemos entre rejas sepamos que también los hemos arrastrado a ellos.


  —Yo solo espero arrastrarlos a ellos. Nosotras somos las buenas, y cuando termine esto, brindaremos por haberlos cazado.


  —¿Has pensado alguna vez en hacerte abogada?


  —¿Por qué?


  —Porque valdrías, tienes respuestas para todo y no hay quien te discuta.


  —Bueno, si pierdo la placa, lo tendré en cuenta. —Sonrió—. Y ahora recojamos esto y larguémonos. Se está haciendo tarde y se me agotan las excusas que ponerle a mi marido.


  —Pues no perdamos tiempo, subinspectora.


  •


  Carlotta despertó angustiada; había sido víctima de otro mal sueño. Valentina seguía pidiéndole que la buscara; DeLuca, burlándose de su actuación como subinspectora; su madre y Flavio se avergonzaban de ella por mentirosa, y Galli la encerraba en la cárcel y tiraba la llave por una alcantarilla. Hasta su amiga Brina se coló en la pesadilla y le rogó no dejar caer en el olvido a Valentina. Sobresaltada, y sin pretenderlo, espabiló a Flavio.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó preocupado.


  —Una pesadilla.


  —¿Sobre qué? Estás sudando —observó.


  —Nada, cosas sin sentido.


  Un silencio abismal reinó en el ambiente.


  —No entiendo por qué últimamente no confías en mí —terminó diciendo Flavio.


  —Deja de decir tonterías, por favor.


  —Sentir que te alejas de mí no es ninguna tontería, Carlotta.


  —No me lo pongas más difícil.


  —¿Quieres dejarme? ¿Es eso?


  —¿A qué vienen estos absurdos celos?


  —Dímelo y no juegues conmigo.


  —¡Oh, Señor, me agotas! —Salió de la cama.


  —¿Qué haces?, ¿adónde vas? —Abandonó el colchón disparado.


  —Me voy a dormir al sofá —dijo cogiendo un par de cojines—. Y como sigas con estas estupideces terminarás echándome de tu lado para siempre.


  —¡No puedes dejarme! —La asió con fuerza del brazo.


  —¡Suéltame! —le chilló.


  —No vas a irte de mi lado, eres mi esposa.


  —Me haces daño. —Se revolvió hasta zafarse de él—. ¿Qué demonios te pasa? ¿Estás loco? —Elevó la voz.


  —Lo siento, Carlotta, lo siento —entonó apesadumbrado, avergonzado, llevándose las manos a la cabeza—. Me he puesto nervioso y he perdido los papeles, perdóname. —La abrazó.


  —Pues contrólate, por favor.


  —Es difícil notándote tan ausente, me asusto. Has rechazado venirte conmigo a la cama escudándote en unos informes que sé que no existen.


  —Tenía trabajo de verdad, estás viendo fantasmas donde no los hay —mintió, porque en realidad había rehusado su invitación. No se veía con fuerzas para lidiar una posible reconciliación, tenía la cabeza muy dispersa y pocas ganas de sucumbir a los deseos de su marido. Se había cerciorado de que Flavio estaba bien dormido antes de entrar en el lecho conyugal.


  —Yo te quiero, mucho, y no deseo perderte.


  —Y no me perderás, Flavio, ¿vale? —Deshizo el abrazo y lo miró fija—. Durmamos y descansemos, creo que los dos lo necesitamos. —Dejó los cojines y, en silencio, se metieron de nuevo en la cama.
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  Al día siguiente, en cuanto Carlotta entró en la comisaría se puso a hacer el trabajo pendiente. Su investigación secreta comenzaba a ocupar el tiempo que debía dedicarle al dichoso papeleo, y se le estaba acumulando. No deseaba que ese día se acercase alguien a su mesa para reclamar algo, hacerlo podía ponerla en peligro. Los nervios se le multiplicaban a medida que se sucedían los minutos, copaban sus entrañas, le oprimían los pulmones y a ratos le robaban el aire. Idéntica presión sentía en la vejiga, razón por la que visitaba el cuarto de baño con más frecuencia de lo habitual.


  Unas horas más tarde, con el trabajo al día, la subinspectora comenzó a hacer lo que tanto sosiego le estaba robando. Los dedos le temblaban mientras tecleaba en el ordenador para redactar la falsa orden judicial. La imprimió sin dejar de pasear la vista por el lugar, cerciorándose de que ningún compañero pudiera descubrir su delito. Luego sacó otra orden para fijarse en la firma y poder copiarla. Tomó los documentos junto con unos folios en blanco, los metió en una carpeta y se marchó al baño.


  Dentro del cubículo bajó la tapa del inodoro, posó la carpeta en ella, se arrodilló, sacó un folio y se centró en la firma para imitarla. La rubricó más de cien veces antes de estamparla en la orden falsificada.


  Templando los nervios, respiró profundamente y abandonó el lugar.


  —¿Dónde se mete, subinspectora? Llevo un rato buscándola —enunció Rossi con su habitual prepotencia, antes de que llegara a su mesa.


  —Estaba en el servicio, no me encuentro bien —mintió.


  —¿Qué le ocurre?


  —No sé, tengo el estómago revuelto.


  —¿Está con la regla?


  A Carlotta la pregunta le sorprendió tanto como enfureció, estaba totalmente fuera de lugar.


  —Con todos mis respetos, esa es una pregunta impertinente además de irrelevante, y a usted no le importa —le respondió con tono de enfado.


  —Por su mal genio parece que sí —apostilló—, pero no era mi intención molestarla, de modo que tengamos la fiesta en paz.


  —¿Para qué me buscaba? —preguntó malhumorada.


  —Para trabajar, ¿o para qué más cree usted que puedo necesitarla, Ricci? —Sonrió con burla y arqueó las cejas. Carlotta lo aniquiló con la mirada, odiaba ese tipo de comentarios—. Quiero que añada esta declaración a las diligencias del atraco en el supermercado de la vía Pietrasanta. —Le dio los papeles que llevaba en la mano.


  —Ahora mismo.


  —¿Ese no será el informe de la Científica sobre el muerto que apareció ayer en la estación de metro de Parco Sempione? —preguntó señalando la carpeta.


  —No, esto es otra cosa que me ha mandado archivar el comisario —contestó, rogando que no le pidiera más explicaciones—. A la Científica iba a llamarlos en un rato.


  —En un rato no, ahora, ya —ordenó con severidad—. Comience a trabajar, subinspectora, y si no se encuentra bien, váyase a casa y deje que los demás nos encarguemos. —Usó su frecuente retintín con poso machista.


  —Estoy muy capacitada para ejercer mi trabajo, inspector, y además ya me encuentro mejor. —Carlotta estiró su orgullo cuanto pudo.


  —Pues entonces haga lo que le he pedido, y rápido —le exigió, y se alejó con celeridad.


  —Ya lo haré, capullo —dijo en bajo, sabía que nadie más que su cuello la escuchaba.


  Pero lejos de irse a su mesa, y con todo el cuidado de no ser vista, sobre todo por Rossi y por Galli, Carlotta se marchó de la comisaría en busca del banco Credit Milano apropiado.


  La suerte no la cogió muy lejos de su lugar de trabajo, en la primera sucursal que visitó pudo resolver todas sus dudas. En cuanto mostró la placa y la orden judicial, le informaron de que allí no estaba dicha caja de seguridad, pero el director hizo una llamada para saber en qué oficina la tenía alquilada Salvatore DeLuca. La vía Corso Buenos Aires estaba cerca, no tardó más de diez minutos en llegar. Un gentil caballero ya la estaba esperando.


  —Soy la subinspectora Ricci —se presentó.


  —Sí, ya me han avisado de su visita. Marcelo Ferrari, subdirector y apoderado. —Estrecharon las manos—. Venga por aquí, la cámara acorazada está abajo —le indicó, y comenzaron a bajar por unas escaleras.


  Un guardia de seguridad estaba sentado ante una mesa escritorio y los saludó con amabilidad. El subdirector pasó una tarjeta y luego giró la llave para abrir la verja y acceder al espacio donde se encontraba la cámara acorazada.


  —Usted debe esperar aquí, subinspectora, yo le traeré la caja ahora mismo —le abrió otra puerta y accionó el interruptor de la luz, era una pequeña sala con una mesa y un par de sillas en el centro.


  —Por supuesto —dijo ella entrando.


  Mientras esperaba, Carlotta hacía todo tipo de cábalas sobre el contenido de la caja, y el nerviosismo y la ansiedad se acrecentaban con cada una de ellas. Un par de minutos después, Marcelo apareció con la caja y la depositó sobre la mesa.


  —La espero fuera —le indicó.


  —Gracias.


  La puerta se cerró y por fin Carlotta se quedó a solas con la caja número 22. Se sentía impaciente, agitada y feliz, una extraña combinación de zozobra y esperanza que le estaba costando dominar. Sacó la llave, la introdujo, la giró y por fin la abrió. Se quedó sorprendida observando lo que guardaba. Era mucho menor de lo que creía, pero posiblemente contenía bastante más información de la que se había imaginado.
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  No eran ni las siete de la tarde cuando Carlotta tocó el timbre del piso de Bianca. La carcomían los nervios y no podía disimularlo, algo inhabitual en ella, que sabía controlar las emociones como pocos.


  Hacía un par de horas que había llamado a la periodista para verse, aunque prefirió no adelantarle nada por teléfono. Por supuesto, quedaron en casa de Bianca; no podían hacerlo en un lugar público, y menos en casa de la subinspectora, Flavio ignoraba que ella estaba investigando, y así quería que continuase.


  Carlotta escuchó tras la puerta un sonido extraño, como el caminar de un perro. El olisqueo se lo confirmó.


  —¡Ya voy! —La voz de Bianca le llegó a través de la hoja de madera—. Retírate, Yaco, tenemos visita. —Abrió.


  —Hola —saludó Carlotta, que de inmediato vio al perro agitando la cola y con la lengua fuera.


  —Buenas, qué puntualidad. Pasa. —Mientras cerraba la puerta dijo—: ¡Y qué cara! De no ser porque me has dicho que tienes las pruebas contigo, me preocuparía.


  —Estoy nerviosa, solo es eso. —Yaco se alzó y plantó las patas delanteras en el muslo derecho de la subinspectora—. Hola, bonito. —Hizo ademán de acariciarlo.


  —Yo que tú no lo haría —le advirtió Bianca.


  —¿Muerde?


  —Peor aún, es un mimoso. Acarícialo y no te lo podrás quitar de encima.


  —Me arriesgaré —avisó tocándolo.


  —Tú misma, luego no digas que no te previne. Pero pasa, sígueme.


  Bianca arrancó a andar y Carlotta caminó tras ella. Yaco hizo el corto trayecto a su lado entre saltos de alegría. Entraron en el salón, un lugar espacioso, acogedor y luminoso, todo lo contrario a cómo la subinspectora sentía el alma en ese instante. Cuando tomaron asiento el animalito volvió a posar las patas delanteras en su muslo, pero ella no lo miró ni abrió la boca. A la espera de una palabra suya, el can empezó a emitir pequeños aullidos.


  —Te lo dije, Yaco ya no quiere despegarse de ti.


  —Tranquila, no me molesta, de veras.


  —Ya me lo dirás dentro de un rato. —Sonrió con ironía—. ¿Quieres tomar algo?


  —No, gracias. Lo que quiero es ver cuanto antes el contenido del pendrive.


  —Tranquila, ya mismo lo vamos a conocer. —Posó la mano sobre la de Carlotta y se alarmó—. ¡Mujer, estás casi temblando!


  —Ya te he dicho que estoy nerviosa.


  Bianca la observó con detenimiento, estaba pálida y ojerosa.


  —Es normal, te has arriesgado mucho.


  —Sí, llevo unos días que no paro de recibir broncas por desatender mis obligaciones en comisaría. Espero que el contenido merezca la pena. —Suspiró hondo.


  —Bien, pues dame el pendrive y a ver qué encontramos.


  Carlotta sacó el dispositivo de la mochila y justo cuando se lo pasaba a Bianca el perro ladró y ella botó del susto.


  —Yaco, a tu habitación —gritó Bianca, y el animal se la quedó mirando—. ¡A tu habitación he dicho! —insistió, pero lejos de obedecer, el perro se enganchó a la pierna de Carlotta y empezó a frotarse.


  —¡Oye, ¿qué haces?! —Trató de zafarse de él.


  Bianca se levantó apresurada a retirarlo.


  —¡Obedece, chucho malo! ¡A tu habitación, ya! —El animal echó a correr y ella fue tras él para encerrarlo.


  Carlotta esperó su regreso soportando un desasosiego como no había conocido nunca. Los pocos segundos que Bianca tardó se le hicieron eternos.


  —Lo siento —dijo entrando de nuevo en el salón—, ya te dije que se pone muy pesado, es muy cansino, y además está salido, el pobre.


  —Tenía que haberte hecho caso una vez más, sabías de lo que hablabas.


  —No te voy a quitar la razón. —Sonrió—. Y bueno, volvamos a lo nuestro. —Bianca conectó el dispositivo en el puerto USB del portátil—. Es de 128gigas —observó—, así que debe de tener bastante información almacenada.


  —Sí, eso mismo pensé yo cuando lo vi. —Asintió Carlotta.


  Las dos estaban expectantes frente a la pequeña pantalla. Bianca clicó y abrió el dispositivo. Tres carpetas aparecieron ante ellas, una con el nombre de «Víctimas», otra con el de «Audios» y la tercera se llamaba «Vídeos». Dentro de «Víctimas» había cuarenta y dos subcarpetas, y en el interior de cada una, multitud de archivos: fotos, informes, fichas, etc. En «Audios» había lo propio, una gran cantidad de archivos con conversaciones. En «Vídeos» solo se encontraba un archivo visual con un nombre muy revelador: «Confesión». Decidieron comenzar por ahí, sonaba demasiado tentador para esperar. Bianca lo abrió, y ante ellas apareció un lugar que reconocieron de inmediato: la vivienda del inspector. La cámara enfocaba una silla vacía en el salón, a los pocos segundos DeLuca tomaba asiento en ella y empezaba a hablar:


  —Hola, Mariola. Si estás viendo esta grabación, es porque he muerto y el notario Vicenzo Giordano se ha puesto en contacto contigo, tal y como le he indicado. Te estarás preguntando de qué demonios va todo esto, ¿verdad? Pues esto es una súplica de ayuda. Necesito tu ayuda, Mariola, o la necesitan terceras personas, jóvenes como tú. Para que comprendas todo primero pondré en tu conocimiento quién soy en realidad, o al menos quién era hasta hace unos meses. Te adelanto que no me siento orgulloso, todo lo contrario, me avergüenzo muchísimo.


  Una lágrima resbaló por la mejilla del inspector DeLuca, que agachó la cabeza mientras se la enjugaba. Ambas mujeres se miraron con asombro; ese hombre no se parecía al que ellas habían conocido, mostraba sentimientos, se le percibía vulnerable… En ese instante llegaron a sentir pena de él. Salvatore recobró la entereza que por unos segundos había perdido, pero sin poder desligar de su rostro el sentimiento de vencido, de nuevo miró a la cámara y dijo:


  —Espero que no me guardes rencor, pero entiendo que después de descubrir a qué me dedicaba, me odies. Pero con independencia de lo que sientas por mí, te necesito para hacer justicia. Sí, has oído bien, justicia. —Hizo una pausa—. Quiero que saques a la luz unos documentos que el notario tiene en su poder. Son los originales, aquí están digitalizados para protegerlos y duplicarlos, y te aconsejo que después de ver esto devuelvas el pendrive a su caja de seguridad. No confíes en nadie más que en Vicenzo, por favor, es un amigo y es de fiar, él te ayudará a dejar esos documentos en las manos adecuadas.


  Tragó saliva y de nuevo guardó unos segundos de silencio, reflexivo, como si estuviera recolocando los pensamientos que iba a expulsar de un momento a otro.


  —Me llamo Salvatore De Luca y soy inspector de la Policía del Estado, aunque también pertenezco a una red articulada que se dedica íntegramente a la trata de blancas, un entramado formado por abogados, policías, jueces, empresarios, políticos y demás gente importante e influyente. La organización trafica con mujeres y se centra en aquellas que quieren abrirse camino como modelo, actriz, cantante…, pero sobre todo con las que no cuentan con el apoyo de su familia, porque cuanto más solas estén, más fáciles son de archivar los casos de sus desapariciones. Esta red es como una secta que satisface los gustos de sus miembros más pervertidos, y cuanta más gente tiene a su disposición, más sencillo es llevar a cabo sus propósitos. De sus cientos de tentáculos se desprenden ganchos repartidos por varias ciudades de Italia que se dedican a elegir las víctimas, a informarse de sus vidas y, si todo es adecuado, a entregarlas.


  »Nunca me preocupé por saber más, yo solo hacía mi trabajo, que era obedecer sin hacer preguntas. Pagaban muy bien y el dinero lavaba cualquier atisbo de remordimiento. Pero después de lo que te ocurrió, de que aquellos salvajes abusaran de ti…


  Hizo una pausa para suspirar con pesadumbre y congoja y continuó:


  —Aquello me hizo meditar seriamente mi papel de cubremierdas en la red. Me cuestioné muchas cosas, me reproché aún más y me sentí despreciable —confesó con un quiebro de voz—. Y todo empeoró cuando descubrí que las más afortunadas terminaban pasando de mano en mano y el resto acababa bajo tierra.


  »Fue entonces cuando comencé a creer a una famosa modelo que trató de denunciar por violación a Tiziano Santoro, hijo del exministro Federico Santoro. Ellos forman parte de la organización, se podría decir que son un fragmento importante de la cúpula, y yo he obedecido sus órdenes durante muchos años. Ellos trataron de convencerme de que Valentina mentía, decían que se lo inventaba para dañar su imagen, y durante mucho tiempo les creí, pero lo único que ella quería era contar la verdad. Se la quitaron de en medio porque sabían que su voz tendría suficiente repercusión para enterrarlos.


  »Mis actos ya no tienen remedio, pero he decidido vengar a esas jóvenes, y para ello me he cubierto bien las espaldas. Da igual que me maten, que lo harán, bien simulando un accidente o haciéndome desaparecer, y siendo justos, me lo tengo merecido, pero hasta bajo tierra podré actuar contra ellos si tú, Mariola, sigues las instrucciones que te dará el notario. Te suplico que cumplas mi última voluntad. Hazlo por ti, por ellas, por las que vendrán si nadie se atreve a pararlos.


  »Solo quiero añadir que siento el daño que he ocasionado y que me arrepiento enormemente. Perdóname tú también, sobrina mía.


  El inspector Salvatore De Luca se levantó de la silla, se encaminó a la cámara y la apagó. La grabación finalizó y Carlotta y Bianca permanecieron en silencio, necesitaban unos segundos para asimilar cuanto habían escuchado.


  —Joder —espetó Bianca consternada.


  —Sí, joder. —La subinspectora suspiró llena de angustia—. El comisario Galli también es uno de ellos.


  —No me pilla por sorpresa, sabía que era otro vendido. —Siseó—. Lo que asusta es esto. —Comenzó a abrir las carpetas.


  Ante sus ojos fueron apareciendo mujeres jóvenes, guapas, exultantes y llenas de vida. Vidas truncadas porque a unos desgraciados se les antojó saciar sus caprichos. Ambas se miraron aterradas, Bianca con el corazón encogido y Carlotta engullendo la rabia. Pero a pesar de la dureza y de sentirse con el alma rota, siguieron descubriendo retazos de esas vidas. Escucharon los audios, eran órdenes de proceder para el inspector y venían de distintos hombres cuyos nombres constaban en el archivo. Oír aquello era tan espeluznante como ver las caras de las jóvenes secuestradas. El dolor ajeno se propagó por un dilatado espacio de tiempo. Solo lo acompañó el mutismo.


  —No entiendo por qué el notario aún no le ha hecho llegar esto a su sobrina. Tiempo de sobra ha tenido, hace mes y medio que DeLuca murió —avisó Carlotta.


  —Yo tampoco lo comprendo. ¿Y qué pasa con Valentina? Salvo lo poco que él ha dicho en su confesión, no hay más. ¿Qué ocurrió con ella? ¿Dónde están las pruebas de las que habló el inspector a Enrico?


  —No sé. —Se encogió de hombros—. Puede que DeLuca no tuviera algo específico sobre Valentina, ya lo has oído, a ella no la buscaron con la intención de traficar, querían callarla para que no denunciase la atrocidad que Tiziano cometió con ella.


  —Pero seguimos sin saber dónde está, si se encuentra viva o no y quién se la llevó.


  —Sí, ¡vaya mierda! —exclamó molesta—. Yo también pensaba encontrar algo más exhaustivo sobre Valentina, aunque espero sonsacárselo a ese cabrón cuando se le detenga. Por el momento tendremos que conformarnos con lo que tenemos. —Resopló.


  —Desde luego que hay suficientes pruebas para acusarlos, incluso tenemos mucha más información de la que imaginábamos. En realidad, tanta que no sé ni cómo la vamos a gestionar. —Bianca chasqueó los labios preocupada.


  —Eso déjamelo a mí, yo soy la policía, pensaré en una fórmula.


  —No va a ser tan sencillo estando detrás de esto los Santoro. Nos enfrentamos a gente con dinero y poder que contratan a otros sin escrúpulos ni conciencia para limpiar su porquería; tanto legalmente, con los mejores abogados, como ilícitamente, con los mejores matones.


  —Sé que el dinero lo compra todo y que la codicia no entiende de sentimientos, pero ahora mismo nosotras les llevamos ventaja y eso nos beneficia porque podemos organizar una captura inesperada. —Con sus palabras trataba de insuflarse aliento.


  —Habrá que planearlo y sopesarlo todo muy bien, un paso en falso y la cagamos. —Bianca arrugó los labios.


  —Lo sé —comentó Carlotta, soportando en sus entrañas una colmena de nervios e inquietud. Intentaba disimularlo, pero solo a ratos lo conseguía, y cada vez le costaba más fingir una calma que no existía en su interior. Angustiada, se llevó las manos a las sienes y comenzó a frotárselas mientras pensaba—. ¿Puedo usar un momento tu cuarto de baño? —preguntó de repente.


  —Por supuesto. —Bianca se puso en pie—. Es por aquí —le indicó, y la acompañó hasta el lugar.


  La periodista regresó al salón, se sentó y esperó a Carlotta meditando lo afectada que la veía, estaba conmovida por lo hallado, y tanto o más por lo que no habían encontrado. Pensó. Sabía que escarbando en la tierra al final se encontraba agua, pero le preocupaba no contar con las herramientas adecuadas para llegar a ella. Necesitaban la ayuda del notario, debía darles las instrucciones que había dejado DeLuca, y también que la sobrina del inspector cumpliera su última voluntad. Era fundamental la colaboración de ambos porque habían obtenido las pruebas de forma ilícita, y ellos serían los instrumentos para poder legitimarlas. Pensándolo, cogió el móvil y comenzó a navegar por Internet.


  Minutos después, Carlotta entraba de nuevo al salón. La periodista no pasó por alto su aspecto: tenía los ojos enrojecidos y una mirada infinitamente triste que anunciaba un abundante llanto.


  —¿Te encuentras bien?


  —No —contestó con sinceridad.


  —Es un tema muy duro, lo sé. —Suspiró afligida, ella también estaba tocada.


  —Es horrible —declaró compungida.


  —En mis treinta años de carrera he hecho unos cuantos reportajes sobre la trata de blancas, he hablado con bastantes víctimas y he escuchado todo tipo de crueldades. Tienes que ser de piedra para que no te afecte.


  —Es espantoso saber que hay hombres capaces de comprar una vida y hacer con ella lo que les plazca. —Se le quebró la voz—. Y más aún saber que algunos de esos hombres dan una buena imagen de cara a la sociedad, son respetados y queridos, y sin embargo albergan un monstruo en su interior.


  —Sí, eso provoca verdadero terror —aseguró la periodista.


  —Debemos actuar rápido.


  —Lo sé, por eso he buscado la dirección de la notaría mientras estabas en el baño. Tengo los teléfonos, pero a esta hora ya está cerrada, se encuentra en la vía Montebello47, en la zona de San Marco.


  —Bien, pues acércate tú mañana, por favor. Yo no puedo marcharme otra vez de la comisaría o además de despertar sospechas, me meteré en serios aprietos.


  —¿Y si el notario no quiere hablar conmigo? Soy periodista, no policía.


  —Pues hazte pasar otra vez por la inspectora Neri, ya tienes experiencia.


  —¿Ahora me das el visto bueno para cometer un delito?


  —Es por necesidad, y solo por esta vez —señaló—. Y ahora deberíamos hacer una copia del contenido del pendrive.


  —Había pensado traspasar los datos al ordenador, hacer dos copias y volcar una de ellas en un disco duro externo, que es más seguro.


  —Perfecto.


  Mientras Bianca lo hacía, Carlotta pensaba con la mirada perdida en la nada.


  —Ya está —informó tras unos minutos.


  La subinspectora volvió a apropiarse del pequeño dispositivo, lo guardó en su mochila e hizo ademán de irse.


  —¿Te marchas?


  —Sí, quiero llegar a casa cuanto antes. —Caminó hacia la puerta. Bianca lo hizo detrás de ella.


  —Oye, ¿te ocurre algo más? —le preguntó cuando Carlotta salía ya por la puerta.


  —Que estoy harta de monstruos, Bianca, por desgracia, nunca se acaban. —Caminó con paso acelerado y del mismo modo bajó las escaleras, ignorando el ascensor.


  Bianca cerró la puerta y se quedó apoyada en ella, pensando. Sintió pena de Carlotta, aún era joven, llevaba poco tiempo en la policía y todavía le quedaba mucha maldad por descubrir. Aparentaba ser dura, pero en realidad era sensible, debía curtirse o podría sufrir daños emocionales irreparables.
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  Milán, agosto del 2020


  El inspector Salvatore De Luca llevaba un tiempo queriendo abandonar aquella mafia que había dirigido una parte importante de su vida. Aún seguía preguntándose cómo llegaron a él, cómo, siendo un estafador, aceptó entrar en la policía, de qué forma le cegó el dinero para no ver lo despreciable que era aquel negocio. Debió de ser a causa de la soledad, en aquel momento contaba casi cuarenta y seis años y no tenía un lugar al que llamar hogar, ni una mujer que se preocupara por él, ni nada que perder.


  Le impartieron unas nociones básicas para poder hacerse pasar por policía, le regalaron casi veinte años de carrera en un expediente falso con los documentos necesarios, lo mezclaron entre ellos, le asignaron comisaría y le dieron un cometido fácil: cerrar casos de desapariciones. Salvatore solo debía aparentar que buscaba e investigar de forma vaga el destino de unas mujeres que en realidad, según le contaron y él quiso creer, querían cambiar de vida y acudían a ellos para que les proporcionaran los medios necesarios. Se amoldó rápido a la situación sin preocuparse de saber más, prefería ignorar a conocer, si bien cada día estaba más convencido de que aquellas mujeres no desaparecían por propia voluntad. Con el paso del tiempo la débil voz de su conciencia fue cobrando fuerza hasta gritarle la verdad: trabajaba en una organización dedicada a la trata de blancas. Sin quererlo ni buscarlo, aunque tampoco evitándolo, formaba parte de una red que facilitaba mujeres a clientes acaudalados, viciosos y caprichosos que las elegían a la carta, como si fueran el menú de un restaurante. Rubia de ojos azules con pechos generosos, morena de labios gruesos y buenas curvas, pelirroja con pecas y constitución infantil… Y ellos escogían lo que se les pedía, era una trata de blancas selectiva.


  Pero cuando Salvatore descubrió toda la verdad tampoco hizo nada, miró hacia otro lado y continuó con su trabajo. Por primera vez en su vida tenía algo estable. Siendo policía, la gente lo miraba bien, y además trabajando para una mafia estaba mejor pagado que en ningún sitio, y por si fuera poco, contaba con un plus que no hubiera imaginado ni en sus mejores sueños: servicios sexuales con jovencitas escandalosamente guapas. Era raro el día que no solicitaba esos servicios, a veces hasta pedía a las chicas de dos en dos. Una parte de él pensaba que probablemente aquellas mujeres no ejercían por libre elección, pero poco le importaba con tal de poseer sus cuerpos y satisfacer sus necesidades sexuales hasta la extenuación.


  Salvatore llegó a la organización a mediados del 2010, y antes de que acabara el año ya se había instalado en Turín. Era natural de Milán, y creció y residió en la ciudad hasta que las normas de la corporación lo obligaron a marcharse; los miembros debían infiltrarse en otras ciudades, no en la propia. Pero en el 2014 un giro inesperado del destino lo cambió todo. A Aida le diagnosticaron una enfermedad degenerativa para la que no existía cura, y aunque su relación con ella no era estrecha, era su única familia. Además, era madre soltera y tenía una hija de trece años a la que no deseaba dejar en manos de los Servicios Sociales, sino en las de su hermano. DeLuca suplicó a la cúpula el traslado a Milán, y gracias a su buen hacer, y sin que sirviera de precedente, aceptaron el cambio. En su ciudad natal trabajó con más ahínco que nunca, tanto para agradecer el favor como para pagarle a su hermana los mejores médicos, fisioterapeutas y cuidados. Mes a mes, y sin apenas darse cuenta, echó raíces en un hogar que no tardó en hacer propio.


  Corría el año 2018 cuando, tras un largo y doloroso deterioro, Aida dejó este mundo. Salvatore pasó a ser el tutor legal de Mariola, que no se lo puso fácil desde el primer segundo. La joven estaba cabreada con el mundo, nunca conoció a su padre y acababa de perder a su madre. Entró en una etapa de desobediencia importante y se convirtió en una rebelde, aunque con causa.


  Un año después todo había empeorado. Mariola se había dejado llevar por las malas compañías y entre coqueteos con las drogas y una estrecha relación con el alcohol pretendía ser cantante. Por más que Salvatore luchó para alejarla de ese camino que él consideraba peligroso, no lo logró. Hasta que un día de primeros de noviembre ocurrió lo que temía, la desgracia: los depravados que prometieron hacer de ella una estrella la violaron.


  Aquellos malnacidos no eran unos muertos de hambre, sino niños de papá bien posicionados, gentuza que jugaba con las ilusiones de otros para alcanzar sus sucios caprichos, que amparados en su alto estatus social y económico podían comprarlo casi todo. La policía no creyó la versión de Mariola; según ellos, era una joven problemática y fantasiosa y entraba en muchas contradicciones. Nadie de la organización movió un dedo para ayudarlo, incluso alguno llegó a cuestionarle por qué confiaba en la palabra de una drogadicta. El juicio se llevó a cabo mucho antes de lo esperado, y los abogados de aquellos degenerados dieron por completo la vuelta al caso e hicieron creer al juez que todo había sido una artimaña de Mariola para chantajear a sus defendidos. Consiguieron su deseo, salieron impunes.


  Nadie hizo justicia con la víctima, y Salvatore creyó que aquella sentencia era un castigo para él, uno que indirectamente y de forma injusta Dios le estaba haciendo pagar a su sobrina. El Señor quería escarmentarlo por haber ayudado a terceras personas a cometer hechos atroces, y además haberlo hecho con conocimiento de causa, pero cerrando los ojos. Solo podía tratarse de una ironía divina, el Todopoderoso estaba enfadado con él y a través de Mariola le hacía sufrir lo que otras mujeres habían padecido por su culpa. ¿A quién quería engañar? Él nunca lo impidió porque estaba tan podrido como ellos, y Dios no iba a perdonárselo.


  Con la mala conciencia alzada en armas, Salvatore recordó al padre de Valentina y se vio reflejado en él, indefenso y amordazado. También pensó en la propia Valentina, su historia era casi igual que la de su sobrina; la modelo no mintió, como tampoco lo hizo Mariola. Se sintió traicionado y vendido, aquellos desgraciados que habían agredido a su sangre eran de los suyos, y los suyos los estaban protegiendo. Debía pagarles con la misma moneda, hacer justicia con las víctimas y de paso tratar de expiar su culpa de cara a Dios.


  No dudó en recopilar todo el material que había obtenido a lo largo de más de diez años de trabajo. Siempre le gustó grabar las conversaciones, en principio lo hacía con la intención de asegurarse su versión, para que nunca le salpicase la mierda ajena y así no tener que entrar en conflictos, pero ahora también le servirían para destapar la red, o al menos a buena parte de ella. Solo temía una cosa, que lo eliminasen antes de poder hacerlo. Sabía que sospechaban de él e imaginaba que, como en todas las mafias, no había lugar para el arrepentimiento ni oportunidad para abandonarla salvo muerto, por eso se preparaba para lo peor. Había depositado toda su confianza en el único amigo que tenía: Vicenzo Giordano. De pasarle algo, él guiaría a su sobrina para alcanzar el fin.


  Prácticamente todo estaba preparado y él sumido en una amarga tristeza, la que le procuraba dejar sola a Mariola con una encomienda tan grande.


  Con los recuerdos aún sublevados, desfilando de una fecha a otra y de una mala acción a otra peor, evocó la última vez que vio a Valentina. Fue dos días antes de que desapareciera, en comisaría, cuando se presentó a denunciar la violación de Tiziano. Ella se sorprendió al verlo, lo reconoció de inmediato y se lo escupió sin miramiento. Él se hizo el tonto, le dijo que no sabía de lo que hablaba y que lo confundía con otra persona. Ante las reservas de Valentina, tramitó la denuncia, pero en cuanto la joven se marchó la rompió y llamó a Gabriel para avisar del inminente peligro. Gabriel era un perro de caza que actuaba bajo las órdenes de Tiziano. Siempre estaba preparado para atacar, y a su vez exigía a otros tener los caninos bien afilados para desgarrar a muerte. Salvatore, en cambio, era un animal doméstico, adiestrado para ser fiel, por eso siempre avisaba de los peligros y por eso informó de las intenciones de Valentina, para que ellos procedieran, porque ese era su deber.


  Pensando en Gabriel recordó su manera de coaccionar a Enrico aquel día en la comisaría de Turín, una conversación que no había olvidado nunca y que además tenía grabada. Salvatore no lo conocía y aquella primera impresión le impactó. Gabriel poseía una mirada fría como el acero y cargada de una seguridad aplastante, parecía algo arrogante y su pose era de lo más intimidatoria. Por lo que le habían contado, era su primer trabajo de esa índole, trataba de subir un peldaño en el escalafón, y de salirle bien, no solo alcanzaría el objetivo, sino que gozaría de la estima de los altos mandos. Su modus operandi aquel día fue casi idéntico al que habían utilizado los abogados de los monstruos que violaron a su pobre sobrina, lo único que cambiaba era el escenario, Gabriel lo hizo dentro de un despacho y sin ayuda.


  •


  —Deje de replicar, señor Romano, y aprenda a escuchar, ¿entendido? —El tono de Gabriel fue amenazante. Enrico asintió y calló—. Estoy aquí para ofrecerle un trato, uno muy bueno que cambiará sus vidas. Mire, sé que malviven en una habitación y que el poco dinero que consigue lo gasta en alcohol. Sé que no tienen nada, ni siquiera mierda en las tripas, pero eso puede cambiar si se olvidan de este asunto.


  —¿Me está pidiendo que guardemos silencio?


  —Le estoy ofreciendo una bonita casa donde vivir, dinero para comer y un buen futuro para su hija. Por lo que tengo entendido, su sueño es ser modelo, si hace lo que debe, nosotros podemos conseguir que triunfe.


  —Pero ¿no lo entiende? Lo que le ha hecho ese hombre no puede olvidarse así como así.


  —Está bien, pues no lo olviden, denuncien y vayamos a juicio. ¿Sabe qué ocurrirá? Yo se lo diré. Nuestros abogados desacreditarán a su hija, sin pruebas es muy fácil hacerlo, ningún juez la creerá y la prensa la acribillará. Él saldrá impune, y ella, destrozada. Cabe la posibilidad de que la presión la supere, y quizá, vencida, trate de quitarse la vida. ¿Quiere eso? Pues adelante, señor Romano, demos paso a su función, toda una tragedia griega. —Se levantó con la intención de irse.


  —Espere. —Enrico también se puso en pie—. Aceptamos el trato, no hablaremos —dijo con voz temblorosa. Era la solución más conveniente para su hija, aunque no fuera justa.


  —Entonces cerrémoslo como caballeros. —Le tendió la mano y a Enrico no le quedó más remedio que estrechársela—. Mañana nos pondremos en contacto con usted y acordaremos los detalles. Y le aviso, no se le ocurra traicionarnos, piense en su hija, hágalo por su bien.


  •


  Salvatore suspiró en cuanto el recuerdo se esfumó, y de inmediato sintió una profunda pena por Valentina. La modelo había desaparecido por su culpa, por avisar a quien no debía. Pero entonces no pensaba en nada ni en nadie, solo obedecía cegado por el dinero y la lujuria. Sin embargo, lo que le sucedió a Mariola le abrió los ojos y lo hizo reaccionar. Desde entonces llevaba meses preguntándose lo mismo: qué habría hecho Gabriel con la modelo. Tiziano le había encargado quitarle el problema de en medio, pero su proceder todavía era una incógnita para él. Y cada día que pasaba, la incertidumbre y el remordimiento lo carcomían, le pedían a gritos conocer la respuesta, y él se moría por saberla.


  El sonido del teléfono anuló su examen de conciencia, la llamada era precisamente de Gabriel. Descolgó con cierta preocupación.


  —Digan lo que digan, la Tierra se mueve —enunció su contraseña proveniente de una cita de Galileo.


  —La duda es la madre de la invención —replicó Gabriel la suya.


  —¿Qué quieres? —le preguntó Salvatore.


  —Ábreme, estoy en la puerta —avisó.


  La visita lo inquietó, aunque no lo sorprendió, en parte la esperaba en cualquier momento. Sabía que ellos lo mandaban, que lo estaban cercando. Con celeridad, tomó la grabadora, apretó el correspondiente botón y se la guardó en el bolsillo del pantalón; iba a grabar una conversación más. Con fingida amabilidad, Salvatore abrió la puerta.


  —¿Qué haces aquí? Normalmente no nos reunimos de este modo, va contra las normas.


  —Tú lo has dicho, normalmente —dijo entrando sin ser invitado.


  Salvatore cerró la puerta y se adentró en la vivienda detrás de Gabriel, que sin conocerla se movía por ella con familiaridad. El aroma de su perfume flotaba en la atmósfera impregnándola de notas amaderadas que se colaban en las fosas nasales sin permiso. Lo observó. Como siempre, iba impecablemente vestido, enfundado en su apariencia de hombre íntegro, pero mostrara la faz que mostrase, en realidad era un lobo con piel de cordero.


  —Bonita casa —dijo Gabriel paseando la vista por el lugar antes de entrar al salón.


  —Toma asiento, por favor —le solicitó Salvatore—. ¿Quieres una cerveza?


  —Sabes de sobra que no estoy aquí para tomar algo ni para charlar en plan colegas. —Continuó de pie.


  —¿Y para qué has venido?


  —No te hagas el tonto, que no te pega. Sabes que los tienes muy descontentos, últimamente tu actitud deja mucho que desear. Tiziano quiere saber qué buscas.


  —¿Yo? Nada, qué voy a buscar. —Se encogió de hombros.


  —Él piensa que jodernos, pero yo no quiero ser tan mal pensado. Quiero imaginar que no eres tonto y que sabes que esto no es una banda de chavales de barrio, aquí hay mucho en juego para que alguien trate de fastidiarlo. Te lo diré una vez más, ¿qué buscas?, ¿se trata de dinero?, ¿quieres más?


  —Estoy muy bien pagado.


  —¿Más mujeres, más guapas, más jóvenes?


  —Me sobran todas.


  —¿Qué pasa, no se te empina?


  —Muy gracioso. —Siseó.


  —No, lo digo en serio. ¿Es por tus problemas cardíacos?


  —¿Qué sabes tú de eso? —preguntó alarmado, no le había hablado a nadie de ello.


  —No tanto como tu cardiólogo, pero lo suficiente para saber que estás en tratamiento. —Salvatore guardó silencio, el comentario advertía peligro—. Pero dime, ¿se te empina o no? —insistió Gabriel.


  —A ti qué cojones te importa —le contestó con malos humos.


  —¡Eh, tranquilo! Solo pretendía ser amable. Últimamente follas poco, no solicitas servicios, y sabes que un buen polvo relaja mucho. Además, puedes echarlo con la mujer que más te apetezca, solo dime con quién te gustaría y la tendrás.


  —¿Cómo? ¿Trayéndola a la fuerza, engañándola o drogándola? —demandó con cierta agresividad—. Lo siento, pero a mí no me va lo mismo que a vosotros.


  —No me gusta nada ese comentario —avisó furioso.


  —Es lo que tienen las verdades, que no suelen gustar.


  —¿Qué verdad, gilipollas? —Le soltó un golpetazo en el hombro que lo empujó hacia atrás—. Lo que has insinuado no tiene ningún sentido. Si una mujer viene a tu casa, es porque quiere, y si quiere, no se la está forzando.


  —Hay drogas que inhiben la voluntad y las facultades para decidir.


  —¿Lo dices por tu sobrina?


  —¡A ella ni la menciones! —gritó a la defensiva, le acababa de propinar un golpe bajo.


  —Te aconsejo que no me levantes la voz y que cambies de actitud.


  —Sabes que me refiero a Valentina. Ella contó la verdad, Tiziano la drogó y luego la violó. Entonces comprasteis su silencio, pero hace casi un año ella no pudo callar más, quiso denunciarlo y él se encargó de hacerla desaparecer, ¿qué te mandó hacer con ella?


  —Esa es una pregunta un tanto capciosa, ¿no crees? Sabes que no vamos contando lo que unos y otros hacemos.


  —Dime, ¿qué le ocurrió? —Elevó la voz.


  Gabriel clavó los ojos en Salvatore y vio en su mirada algo sumamente peligroso: arrepentimiento.


  —Valentina rompió un acuerdo, y eso tiene consecuencias.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Que la vida tiene un precio.


  —¿Está viva o muerta?


  —¿De qué lado estás, Salvatore? —preguntó asiéndolo por la pechera, furioso.


  —Del correcto. —De forma brusca, se liberó de sus manos.


  —Pues te recordaré algo, nadie es imprescindible en esta organización, así que piénsatelo bien antes de tomar una decisión.


  —¿Es una amenaza?


  —Por supuesto —respondió rotundo, y con paso firme se marchó.


  Salvatore se quedó inquieto, debía actuar rápido, Gabriel le acababa de anunciar que su vida tenía los días contados. Horas después su corazón emitió el último latido.
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  Los católicos tienen muchos dichos sobre Dios relacionados con distintos temas: ayuda, amor, bondad, justicia, poder… La madre de Carlotta tenía una especial predilección por repetir uno muy usado que tenía que ver con el destino y lo insignificantes que son los humanos ante el poder divino: El hombre propone y Dios dispone. Carlotta odiaba oírselo decir, sobre todo por la carga fatalista con que acompañaba a la frase. Era raro que esas palabras no estuvieran en boca de Carola casi a diario y que no justificase con ellas cualquier contratiempo. Gustase oírlo o no, el dicho no estaba falto de razón, pues se planeaban las cosas desconociendo si surgirían obstáculos que siempre podían complicarlo todo. Y eso ocurrió ese día, que comenzó con la proposición de pedirle al notario explicaciones y ayuda, y en el que Dios dispuso una contrariedad.


  Apenas eran las diez de la mañana cuando la subinspectora recibió la llamada que tanto esperaba.


  —¿Has hablado con él? —preguntó sin ni siquiera saludar.


  —No.


  —¿Y cuándo lo harás?


  —Nunca —contestó Bianca.


  —¿Cómo que nunca? ¿Por qué? —demandó confusa.


  —Porque don Vicenzo Giordano falleció hace un mes, así que hablar con él va a ser imposible.


  —¡Mierda! —espetó cabreada—. ¿Qué le ha ocurrido?


  —Adivina.


  —No estoy para juegos, Bianca.


  —Ha muerto de un infarto.


  —¿Como De Luca? —interpeló sorprendida.


  —Exacto.


  —Es mucha casualidad —aseveró adusta.


  —Muchísima, diría yo. Más siendo un hombre deportista que estaba sano y no tenía ningún problema cardíaco. Eso me ha contado el socio, que aún no sale de su asombro.


  —Esto huele mal.


  —Y apesta cuando descubres que murió dos días después del inspector.


  —Pobre hombre, cómo iba a contactar con Mariola. —Suspiró atribulada—. Han tenido que ser ellos —aseguró.


  —Eso creo yo también, que se han quitado a ambos de en medio, como seguramente harán con todos los que les estorban —comentó Bianca.


  —¿Tendrán las pruebas en su poder?


  —Y eso qué más da, nosotras también las tenemos. Lo que debe preocuparte es que este asunto se está saliendo de madre y eso es muy peligroso —avisó la periodista.


  —¿Qué quieres decirme? —demandó con diligencia.


  —Que una cosa es amordazar y otra muy distinta matar, y esta gente mata para callar las bocas. Con sinceridad, Carlotta, esto es muy gordo y nos viene grande.


  Un estruendoso silencio ocupó la línea de teléfono.


  —¿Te estás echando atrás o me lo parece? —demandó la subinspectora.


  —Te prometo que me irrita más que a nadie callar este asqueroso asunto, pero aprecio la vida, y ahora mismo dar un paso en falso sería un suicidio. Estamos solas, desarmadas y sin nadie cubriéndonos en la retaguardia.


  —¡Pero no podemos abandonar ahora! —replicó molesta.


  —Lo que no podemos es atacar con balines a quien necesita una bala de plata —chistó un tono más alto e hizo una brevísima pausa—. Mira, Carlotta, sé muy bien de lo que hablo, no es la primera vez que me veo obligada a callar o a dejar un reportaje guardado en un cajón por no contar con el apoyo ni los recursos necesarios. De haberlo hecho, hace tiempo que estaría bajo una lápida en el cementerio.


  —Pero tú eres una periodista que se caracteriza por haber puesto en la picota a muchos indeseables, sobre todo a políticos.


  —Sí, y aun siendo complejo, es más fácil que ir a por cualquiera que tenga vínculos con una organización criminal. Las mafias matan sin titubeos, ¿quieres morir? —preguntó crudamente.


  La subinspectora resopló con fuerza mientras la pregunta retumbaba en su cerebro como el eco en la montaña. Por supuesto que no quería morir, pero tampoco rendirse, y menos olvidarlo. Olvidar le resultaba inconcebible, imposible, su conocimiento estaba lleno de salvedades y cortapisas y no se vería vencido por los evidentes argumentos de Bianca. Debía explorar otros caminos con los que trazar nuevos planes, pero necesitaba pensarlo de forma cuidadosa para disparar a matar.


  —Igual llevas razón —admitió con la boca pequeña. No quería discutir, sino ganar tiempo.


  —Por desgracia la llevo, créeme. —Colgó desesperanzada.


  •


  Carlotta se pasó todo el día dándole vueltas a una idea peligrosa y arriesgada, la única a la que veía salida, y de no llevarla a cabo, o al menos intentarlo, la mortificaría de por vida. La angustia casi la devoraba cuando abandonó la comisaría. Los pensamientos pululaban por su mente a más de mil revoluciones, mostrándole distintos escenarios en los que no siempre salía beneficiada, pero eso la hacía estar cada vez más convencida de que prefería asumir riesgos antes que achantarse.


  Acomodada en el asiento del coche, era incapaz de frenar la marea de reflexiones, intenciones, objetivos, planes… Pero el sonido del móvil disipó aquel tsunami de propósitos y la devolvió a la realidad; era Flavio.


  —Hola —saludó ella con algo de sequedad.


  —Hola, cariño, ¿sigues en el trabajo?


  —No, ya voy para casa.


  —Bien. Me gustaría invitarte a cenar y he reservado mesa en tu restaurante favorito.


  —¿En Borgia?


  —¿En cuál si no?


  —¿Y por qué?


  —Por muchas razones: porque te lo mereces, porque te amo y porque quiero pedirte disculpas.


  —Pero…


  —Déjame hablar sin interrupciones, por favor —la cortó.


  —Está bien. —Suspiró.


  —Perdóname, Carlotta, me siento muy avergonzado por haberte tratado de esa forma. Perdí los nervios, no era mi intención herir tus sentimientos y menos asustarte. Te quiero mucho, lo sabes, cariño. Al igual que yo sé que estoy algo pesado con el hecho de ser padre, pero de veras que no puedes imaginarte lo mucho que lo deseo. Aunque esta noche no hablaremos de ello, solo disfrutaremos de nuestra compañía. ¿De acuerdo?


  Carlotta pensó un momento y creyó que ese escenario podría serle muy favorable para sus intenciones.


  —De acuerdo, Flavio. Nos vemos en casa en un rato.


  —Te espero, no tardes. Hasta ahora.


  54


  Algo más de una hora después, Carlotta y Flavio entraban en el refinado restaurante y se acomodaban en un moderno sillón que serpenteaba de punta a punta el salón, acogiendo en su interior unas coquetas mesas. Arte, vanguardia y elegancia eran las palabras que describían al Borgia, alejado del ajetreo y el bullicio de la ciudad. Su cocina era el resultado de una combinación de sabores internacionales reinterpretados en clave gourmet, aunque las influencias orientales encontraban un amplio espacio tanto en la propuesta alimenticia como en la estética del lugar, íntimo y reservado, enfocado a proporcionar armonía entre sus comensales.


  —Adoro este lugar —anunció Carlotta.


  —Y yo adoro verte contenta. —Estiró la mano por encima de la mesa hasta posarla en la de su esposa.


  —Sé que últimamente no he sido una buena compañía —admitió con sinceridad.


  —Yo tampoco he estado a la altura, créeme. —Frunció los labios—. Siento mi ataque de celos infundados.


  —Disculpas aceptadas. —Asintió—. Y ahora será mejor que miremos la carta y decidamos qué vamos a cenar —dijo cogiéndola.


  —¡Venga ya! —exclamó Flavio entre risas—. Como si no lo supieras.


  —¡Pues claro que no! —protestó ella con deje bromista.


  —¿Me equivoco si digo que vas a pedirte esas verduritas que vienen con trocitos de pistacho y crumble y para después un filete de waguy?


  —¡Cielos, qué bien me conoces! —Enarcó las cejas—. Asusta un poco, ¿sabes? Pero llevas razón, para qué negarlo. Si estoy babeando con solo imaginarme esas delicias en el plato. —Se relamió.


  —Eso seguro que es por la memoria relacional de la que tanto presume este restaurante. —Flavio señaló la frase explicativa que venía en la carta.


  —Sí, al final va a ser cierto eso de que el vientre tiene memoria —comentó entre una sutil risa—. ¿Y el señor fiscal qué va a cenar?


  —Yo tampoco me pierdo ese filete japonés, pero de primero prefiero un tartar de gambas rojas.


  —Excelente elección también.


  —Pues llamemos al camarero y disfrutemos de la experiencia gastronómica.


  La velada transcurrió entre la degustación de manjares que extasiaban los paladares y una grata conversación, tal y como Carlotta quería que fuera, con mucha fluidez y alguna que otra risa. Se esforzó al máximo para desviar cualquier tema que los pudiera hacer entrar en conflicto, quería a Flavio de buen humor, lo que iba a tratar con él era sumamente importante. A la hora del postre, como de costumbre, la pareja lo compartió, pues Flavio no era muy goloso y Carlotta trataba de cuidarse. Sin más dilación, antes de darle fin a la esfera de chocolate con espuma de pistacho y helado de limón, ella encaminó la charla hacia lo que le interesaba.


  —Siento que mi comportamiento te haya hecho pensar que me estaba alejando de ti, pero nada más lejos de la realidad, Flavio. Lo que ocurre es que… —Dejó la frase inconclusa.


  —Cuéntame qué te pasa, por favor. Sea lo que sea, te ayudaré.


  —¿Estás seguro?


  —¿Qué pregunta es esa? —demandó un tanto sorprendido por la duda—. Soy tu marido, te quiero, claro que estoy seguro.


  —¿Y continuarás estando seguro aunque sea algo que no te guste y que te haya ocultado?


  —Empiezas a preocuparme, cielo.


  —¿Me ayudarás igualmente? —insistió.


  —Por supuesto, pero habla de una vez.


  Carlotta inhaló en profundidad antes de hacer la revelación.


  —He seguido investigando el caso de Valentina Romano.


  —¿¿¿Qué??? Te atacaron, Carlotta, ¿lo recuerdas? —Flavio, sorprendido, alzó la voz, algunas de las cabezas de los presentes giraron en su dirección. Modulando el tono añadió—: Además te lo prohibieron.


  —Lo sé, pero no he podido ignorarlo.


  —Lo que no puedes ignorar es que has desobedecido una orden. ¿Eres consciente de lo que te juegas?


  —Sí, mi placa. —Asintió—. Pero gracias a mi desobediencia me he topado con algo muy gordo y necesito tu ayuda para poder hacer justicia. —Sonó suplicante.


  A todas luces molesto, Flavio sopló mientras miraba a Carlotta con cara de pocos amigos.


  —Te ha venido de perlas esta cena, ¿verdad? ¿Cuándo lo has planeado, mientras te lo contaba o mientras veníamos? —Hincó los ojos en ella esperando su respuesta.


  —Yo…


  —Tú eres muy lista —la cortó con brusquedad—. Sabías que si me lo soltabas aquí, evitaríamos unos cuantos gritos y para cuando quisiéramos llegar a casa ya habría digerido la noticia y nos ahorraríamos una discusión, ¿a que sí? Tú también me conoces tan bien que asusta —le reprochó.


  El comentario, aunque cierto, a Carlotta le sentó bastante mal.


  —Ahora ya no quieres ayudarme, ¿verdad? ¡Lo sabía! —Siseó con rabia—. Sabía que en cuanto te dijera de qué se trataba se te iba a olvidar pronto eso de que eres mi marido y me amas —escupió con una nota de sarcasmo.


  —No retuerzas las cosas, que tienes una habilidad especial para hacerlo —avisó cabreado.


  —No lo hago, solo digo que sabía que te opondrías y me echarías la bronca igual que si fueras mi padre.


  —Entonces no te comportes como una cría, Carlotta.


  —Pues no me trates como tal. Tú no eres quien debe decirme qué debo o no hacer, soy mayorcita y es mi trabajo —habló a la defensiva.


  —No olvides que te han prohibido hacer ese trabajo.


  —Porque quieren cubrirse su maldito culo pringado de mierda. —Elevó la voz con agresividad.


  —Está bien, una tregua, por favor. —Flavio tomó una profunda inhalación de aire y esperó a que las miradas de algunos comensales dejaran de observarlos—. ¿Qué has encontrado?


  —Un entramado de trata de blancas.


  —¡¿Cómo?! —formuló perplejo, noqueado igual que si hubiera recibido un puñetazo.


  —Sí, hombres viciosos, podridos de dinero, que pagan cuantiosas cantidades para comprar a la mujer que se les antoja. Están metidos en esto políticos, jueces, altos empresarios, abogados, policías y vete a saber quién más. —Sopló consternada.


  —¡Santo Dios! —replicó aturdido, procesando lo que acababa de oír—. Entiendo que Valentina forma parte de esa trata de blancas y por eso desapareció.


  —No exactamente, pero algo así. —No quería entrar en más detalles para no perder tiempo.


  —Desde luego que esto es muy gordo —entonó preocupado—. ¿Cómo lo has descubierto?


  —Luego te lo explico todo, ahora quiero saber si puedo contar con tu ayuda. —Prefirió omitir la colaboración con Bianca, era lo mejor.


  —Como comprenderás, necesito pensarlo, este asunto no es cualquier cosa. —Zarandeó la cabeza—. Ni siquiera sé si tú eres consciente de a lo que te enfrentas, ni tampoco si has actuado de forma legal.


  —Cuando te pones así eres muy insoportable, Flavio.


  —¿Así cómo?


  —En plan yo lo sé todo, tengo más años, más experiencia y tú no tienes ni idea.


  —O sea, que no me soportas cuando te digo la verdad, ¿es eso?


  —Mira, no me ayudes, olvídalo y vete al baño, igual te has cagado encima.


  —No seas infantil —reconvino observándola molesto.


  —¿Infantil? ¿Yo? —Siseó furiosa—. Me voy a ahorrar el comentario, pero te aviso, deja de tocarme los ovarios con tu actitud de sabelotodo. —Cabreada, se levantó y abandonó el Borgia con un taconear que hizo retumbar a las paredes.


  Flavio permaneció sentado y aguantó el tipo como pudo, acababan de ser el centro de atención del restaurante. En medio de los cuchicheos de aquellos desconocidos que degustaban la cena especulando sobre lo sucedido, pidió la cuenta al camarero. Acodado en la mesa, descendió la vista y se pellizcó el puente de la nariz. Pensativo, aguardó la llegada del datáfono y tan pronto pasó la tarjeta de crédito por él abandonó el lugar con celeridad.
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  Carlotta no había pasado buena noche, apenas había pegado ojo y el poco tiempo que Morfeo la conquistó fue para seguir sufriendo las dichosas pesadillas que no paraban de atormentarla. No descansar y sentirse torturada aumentó el malhumor que ya acumulaba, seguía enfadada y disgustada con Flavio. Se fueron a la cama sin dirigirse la palabra y sin mirarse a la cara, igual que si fueran dos extraños. Ella se levantó mucho antes de que su marido despertara con un saludo y como si no hubiera pasado nada, algo típico en él tras unas horas de sueño reparador que lo habían relajado. Pero ella, que ni había dormido ni sus músculos se habían distendido, no dejó de pensar, y eso acentuó el problema y sus ganas de atacar. Temía no poder controlar la lengua cuando lo tuviera delante, y sabía que lo que soltase la perjudicaría, no tenía filtro cuando estaba enojada. Por eso decidió seguir con el mismo comportamiento de horas antes y no le contestó a sus buenos días cuando Flavio llegó a la cocina, ni se le ocurrió girar la cabeza para mirarlo. Tampoco le preparó café, como hacía siempre que se levantaba la primera. Lo ignoró por completo. Pero le incomodaba tanto su presencia que hasta le costaba compartir el mismo aire con él, de modo que terminó el desayuno con prisa.


  Cuando iba a abandonar la cocina, Flavio la asió por el brazo y la detuvo.


  —Espera, por favor.


  —Suéltame. —Se zafó de su mano de malos modales.


  —Paz, Carlotta, te lo ruego —le pidió uniendo las palmas de las manos en un intento de súplica—. No sé qué demonios te pasa, pero últimamente siempre tienes el hacha de guerra preparada.


  —De sobra sabes lo que me pasa, te lo conté anoche —replicó con rabia.


  —Y yo te escuché y te dije que es un asunto peligroso.


  —Lo sé, por eso te pedí ayuda.


  Flavio soltó un golpe de aliento sin quitarle los ojos de encima.


  —Me he pasado la noche pensándolo, ¿o qué te crees? —Hizo una pausa y fijó la mirada en ella—. No puedo dejarte sola con esto, es demasiado hasta para mí, así que uniremos nuestras fuerzas.


  —¿Hablas en serio? —Lo observó asombrada.


  —No creo que el asunto sea para bromear, yo también expongo mi culo, cariño.


  —¡Oh, Flavio, gracias! —Se lanzó a sus brazos y ambos se fundieron en un fuerte abrazo.


  —Pero tenemos que hacer esto con mucho cuidado. —Se apartó de ella, serio—. No podemos fiarnos de cualquiera, ¿comprendido?


  —Por supuesto que lo comprendo, pero tú también tienes que entender que yo no pueda quedarme de brazos cruzados sabiendo que esos desgraciados siguen campando a sus anchas y haciendo con las mujeres lo que les viene en gana. Eso no me dejaría vivir.


  —Claro que te entiendo, soy fiscal, me enfrento a los malos y conozco la jodida sensación de no poder impartir la justicia que me gustaría, pero a lo largo de estos años también he aprendido que no siempre la justicia es justa, y, o te acostumbras a ello, o te destruirá.


  —También lo sé —afirmó resignada—. Desde que revisé el caso de Valentina no tengo otra cosa en la cabeza, y eso no es sano.


  —Y yo preocupado por si había otro o querías dejarme. —Siseó.


  —Ahora ya sabes lo que me tenía tan alejada de ti y la causa de mis pesadillas. Estoy tan obsesionada con el caso que me está perjudicando mentalmente.


  —Y hablando de eso, para curarnos en salud, prefiero que nadie sepa que tú has sido quien ha destapado el asunto. Todo lo que podamos prevenir será en nuestro favor.


  —Bien. —Asintió—. ¿Cómo lo hacemos?


  —Aunque no me lo has dicho, entiendo que tienes pruebas de lo que me contaste anoche.


  —Sí, está todo en un pendrive. La información que contiene pone los pelos de punta.


  —Imagino. —Apretó los labios—. ¿Cómo conseguiste ese pendrive?


  —Lo encontré en la parte trasera de un cajón del escritorio del inspector DeLuca. —Prefirió maquillar la verdad y omitió la falsificación de la orden judicial para acceder a la caja de seguridad.


  —¿En su mesa de la comisaría?


  —No, entré en su casa.


  —¡Por amor de Dios, ¿estás loca?! —gritó llevándose las manos a la cabeza—. Eso es un allanamiento de morada, un delito.


  —Era la única forma de conseguir algo, registrando su casa.


  —Esas pruebas se han conseguido de forma ilícita, no tienen validez ante un tribunal, y lo sabes.


  —Podemos hacer que sean legales, sé cómo. Están dirigidas a la sobrina del inspector, si hablamos con ella y ve la confesión de su tío, tendrá que cumplir su última voluntad. Será igual que si lo hubiera encontrado ella.


  —No vas a hablar con ella, no sabes cómo reaccionará ni tienes idea de si te perjudicará más a ti.


  —Pero…


  —Pero nada —la interrumpió casi gritando—. No entiendo cómo se le ocurrió al inspector implicarla, ¿a quién va a acudir con esas pruebas si me estás contando que medio sistema judicial está pringado en esto?


  —A la parte que no está podrida, obvio —aclaró con serenidad—. Había un notario que tenía las instrucciones que ella debía seguir para darle las pruebas a quien debía, pero está muerto. Ha fallecido de un infarto, como DeLuca. Creo que en realidad los han matado.


  —¡Joder! —exclamó más preocupado que furioso, echándose las manos a la cabeza—. Déjame pensar unos minutos, por favor, esto es… Es demasiado. —Meditabundo, se marchó a la terraza a tomar el aire.


  Carlotta no dijo nada, se sentó en una silla del salón y esperó sin dejar de pensar, sin poder contener los nervios, deseando que todo acabara de una vez. Minutos después, Flavio regresó al salón muy circunspecto y posó los ojos en ella con dureza.


  —Haremos lo siguiente: me vas a dar ese dispositivo, borraré tus huellas, lo meteré en un sobre, lo dirigiré al fiscal superior y lo dejaré en la mesa del correo de la fiscalía. De ese modo las pruebas se habrán obtenido de forma legal y tú no estarás involucrada. Llegará a manos de mi superior de forma anónima.


  —¿Es de fiar?


  —¿Bromeas? —La miró ceñudo—. Es un hombre de ley de los que quedan pocos.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto. Es de los que piensa que los poderosos no tienen conciencia y compran a la mayoría de políticos porque son desgraciados sin escrúpulos que solo se preocupan de tener la tripa llena y la polla vacía.


  —Es alentador saber en manos de quién estamos —ironizó.


  —Bueno, por fortuna no todos son así. —Zarandeó la cabeza—. Y ahora dejémonos de cháchara y empecemos con esto cuanto antes, dame el pendrive.


  Carlotta lo sacó de la mochila y se lo tendió. Él lo cogió con cuidado, como si manipulara una bomba, y lo observó con detenimiento.


  —¿Hay algún problema? —le preguntó ella, contemplando también el dispositivo.


  Flavio le asió la barbilla y se la alzó, sus ojos se encontraron.


  —Júrame que a partir de ahora no darás un paso sin consultarme.


  —Lo juro. —Casi en un acto reflejo, cruzó los dedos.


  —Y que te vas a cuidar mucho.


  —También.


  —No quiero que te ocurra nada.


  —Y no va a pasarme nada, Flavio, solo vamos a hacer justicia. —Expelió una bocanada de aliento—. Y será gracias a tu ayuda.


  —Todavía no me des las gracias, hazlo cuando esto acabe. —Cogió su maletín e introdujo el pendrive en él. Luego besó a su esposa y se marchó.


  Carlotta se aproximó a la puerta y escuchó el ruido del ascensor abriéndose. Cuando el sonido le indicó que empezaba a descender, observó por la mirilla; quería comprobar que Flavio lo había cogido y se había ido. Con la confirmación, le faltó tiempo para llamar a Bianca.


  —Buenos días —contestó la periodista.


  —He encontrado la solución.


  —¿Estás segura? —demandó con duda.


  —Tanto que ya está en marcha, Bianca.


  —¿A qué te refieres? —Se inquietó.


  —Mejor que lo hablemos en persona. ¿Cuándo podemos vernos?


  —Esta mañana, imposible, en un rato tengo una entrevista con un preso en la cárcel de San Vittore y luego reunión con mi jefe. Pero podemos comer juntas, ¿qué te parece?


  —Tendrá que ser en tu casa —advirtió pensando en la privacidad que el asunto precisaba.


  —Pues tráete algo.


  —¿Qué te apetece?


  —Lo que quieras, no soy tiquismiquis con la comida.


  —¿Nos vemos a las dos?


  —Mejor a las dos y media, conozco a Rosseti y se enrolla mucho en las reuniones.


  —De acuerdo. Nos vemos.


  —Chao.


  Bianca colgó con la curiosidad despierta, estaba ansiosa por conocer la información de la que hablaba Carlotta. Un rayo de esperanza se coló en su corazón, quizás había enfundado su pluma antes de tiempo, quizás aún podía señalar, marcar y decapitar a quienes fuera necesario en el caso de Valentina. Le nació una sonrisa, la que provoca la sensación de poder hacer justicia.
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  Roma, 21 de octubre del 2020


  Esa mañana Tiziano se había reunido con el ministro y sus asesores y la sesión se había dilatado más de lo previsto. Cuatro horas después, casi a las tres de la tarde, abandonaba el ministerio con prisa; llegaba tarde a su cita.


  Federico y Tiziano Santoro se veían cada dos semanas para tratar los negocios extraoficiales. Lo hacían en un restaurante propiedad del exministro, un lugar alejado del seno familiar y con la suficiente privacidad. Siempre se veían el mismo día, el de descanso en el Mare e Montagna; a la misma hora, las tres de la tarde, y con el mismo protocolo: el chef cocinaba el menú solicitado, los camareros lo servían y todo el servicio esperaba en la cocina hasta que los Santoro acababan con sus asuntos para poder salir a recoger. Pero ese día Tiziano se iba a retrasar y, sabiendo lo poco que a su padre le gustaba la impuntualidad, cogió el móvil para hacérselo saber. Fue entonces cuando vio el mensaje de texto, la señal de que algo no iba bien: «El negro está de moda».


  Dentro de su lujoso Mercedes coupé, y apresurado, Tiziano cambió la tarjeta del móvil e hizo la correspondiente llamada.


  —El diablo no es el príncipe de la materia —enunció Gabriel.


  —El diablo es la arrogancia del espíritu —concluyó Tiziano. Era una frase de una de sus novelas favoritas, El nombre de la rosa, de Umberto Eco—. ¿Qué ocurre? —demandó de inmediato.


  —La fiscalía tiene en su poder un pendrive que dejó el inspector DeLuca contando sus hazañas en la red. La información que contiene os señala directamente.


  —¡¡¡Mierda!!! —chilló—. Pero ¿cuántas pruebas dejó ese maldito hijo de puta? Conseguisteis las que tenía el notario, ¿dónde dejó esas otras?, ¿y a quién? —voceó, furibundo.


  —Han llegado de forma anónima.


  —¡¿Anónima?! —Siseó con furia—. Ha sido esa maldita subinspectora. ¡Oh, claro que sí! —exclamó apretando los dientes—. Me aseguraste que estaba controlada, ¿qué cojones ha pasado? —le demandó rabioso.


  —En realidad no sabemos si ha sido ella.


  —Por supuesto que lo sabemos, es la única que ha metido las narices en el asunto de Valentina.


  —¿Y si nos equivocamos?


  —La que se ha equivocado es ella, no tiene ni idea de dónde se ha metido —habló plagado de furia—. Hay que liquidarla, y quiero que lo hagas tú —ordenó.


  —Pero…


  —¿Me vas a poner algún pero? —lo interrumpió airado, no soportaba las objeciones, y esa menos.


  —Ninguno. —Tragó saliva.


  —Gabriel, ni se te ocurra sacar el pie del círculo o saldrás de él siendo un fiambre. Haz lo que toca, controlar el incendio usando el cortafuego apropiado.


  —Tranquilo, cumpliré con mi cometido, como siempre.


  —Y como siempre, tendrás una buena gratificación —subrayó con énfasis la última palabra.


  Tiziano, furibundo, colgó y golpeó el volante con saña. Debía haber actuado desde que Galli le informó de que aquella puta estaba husmeando en lo que no le importaba. Pero no lo hizo confiando en la palabra de Gabriel, y ahora era tarde para lamentaciones, ahora solo había tiempo para tomar decisiones y apechugar. También era el momento de poner a su padre al tanto; no lo había hecho antes para no preocuparlo y sobre todo para no discutir con él. Sabía que en cuanto mencionara el nombre de la modelo la riña estaría asegurada. Había intentado ocultar el reguero de gasolina, pero no podía esconder las llamas o se abrasarían todos.


  •


  Federico Santoro puso el grito en el cielo cuando Tiziano le informó. Su mirada agresiva, la que tanto temía su hijo porque con ella le mostraba su decepción, lo fulminó. Aunque era normal que se sintiera defraudado y cabreado si su imperio se tambaleaba y corría el riesgo de derrumbarse.


  —¡¡¡Joder!!! —De un manotazo barrió los platos de la mesa, que cayeron al suelo con un gran estruendo. El poco personal que ese día acudía al restaurante se asomó de inmediato por la puerta de la cocina, la iracunda mirada de Federico los hizo regresar a su lugar—. ¿Por qué no me has informado antes?


  —Porque pensé que lo teníamos controlado, ¡maldita sea!


  —De nuevo pensaste con la polla, como haces siempre, ahí es donde tienes tu puto cerebro, Tiziano. —Federico se levantó furioso.


  —Oye, nos traicionó De Luca, no yo —replicó defendiéndose, abandonando la mesa también—. Sabíamos que se estaba guardando un as bajo la manga, ordené que lo vigilaran y descubrimos que había hecho de ese notario su confidente, lo admitió antes de morir. El notario nos entregó las pruebas para librarse de la muerte, aunque por seguridad, lo liquidamos también.


  —Pues es obvio que algo no hicisteis bien y Salvatore se rio de vosotros. Aunque si me lo hubieras contado antes, te aseguro que ya no habría ningún problema.


  —Tú siempre lo sabes resolver todo, ¿verdad? —demandó algo desafiante.


  —Desde luego que no, pero hay algo en lo que nos diferenciamos claramente tú y yo: en la forma de llevar este negocio. Yo he tratado de no dejar un rastro de muertos y me he centrado en disponer de las chicas para entregarlas; una desaparición limpia, sin más. Tú limpias tus errores sembrando tu camino de cadáveres, y eso acarreará problemas.


  —No soy tonto y sé cómo hacerlo para que nada nos apunte, las desgracias y los accidentes están a la orden del día —se defendió molesto—. Pero si nos ponemos a hacer reproches, te diré que de aquellos polvos vienen estos lodos, padre, pues que tú dejaras a Valentina con vida nos ha traído estos problemas.


  —No habría pasado nada si esa otra mujer no te hubiera acusado también de violación, ¿o ya no lo recuerdas? —Siseó—. Eso fue lo que envalentonó a Valentina, saber que había otras.


  —Esa zorra veneciana también mentía. —Elevó el tono.


  —Todas mienten, menudas hijas de puta —comentó con sarcasmo.


  —Por supuesto que sí, mienten. Pero lo solucioné, y lo sabes, joder —protestó airado—. Y luego la desaparición de Valentina consiguió que la prensa olvidara el asunto y se centrase solo en saber dónde estaba la modelo. Fue un buen golpe de efecto.


  —Lo que tú digas —entonó con desdén, y echó a andar.


  —¿Adónde vas? Aún no hemos terminado y ni siquiera hemos comido.


  —He perdido el apetito y no quiero perder tiempo en volver a limpiar tu mierda.


  —Ya he dado instrucciones, Gabriel la va a liquidar.


  —¿Gabriel? —Se detuvo y se dio la vuelta.


  —Sí, ¿algún problema?


  —Suelen ser otros los que se dedican a esas cosas.


  —Pues yo quiero que lo haga él y espero que tú no me desautorices, es uno de mis hombres.


  Federico sabía que quitarle esa autoridad a su hijo no era bueno de cara a los hombres que estaban a su servicio. Eso podía hacerlos pensar que había fisuras internas, y el entramado debía ser visto por todos como un tejido duro y resistente que nadie podía romper sin atenerse a duras consecuencias.


  —Asegúrate de que no queda ni un rastro —le dijo, dándole su aprobación.


  —Tranquilo, lo hará mejor que nadie.


  —Por si acaso, lo supervisaré. —No pudo evitar el comentario, los errores de su hijo le hacían albergar dudas sobre sus facultades para el negocio. Y aunque sabía que Gabriel era bueno en su cometido, quizá no era el adecuado para ese trabajo.


  Tiziano no replicó más y Federico echó de nuevo a andar. Acompañado del gorila que tenía como guardaespaldas y lo esperaba en la puerta, se marchó.


  El chasquido de dedos de Tiziano indicó a los camareros que podían salir, y de inmediato comenzaron a recoger los platos rotos y la comida esparcida por el suelo. Él se acercó a la mesa, se llenó la copa de vino y se la bebió de un trago. Estaba muy cabreado, su padre siempre lo menospreciaba y debía demostrarle que estaba a la altura de las circunstancias, que sabía arreglar sus problemas y que nadie volvería a atreverse a traicionarlos. La subinspectora estaba condenada a muerte, y si tenía que acabar él mismo con su vida, lo haría sin problemas.


  Rabioso, estampó la copa contra el suelo y asustó a los pobres camareros.


  —Decidle al chef que aprenda a cocinar de una puta vez, la comida sabe a mierda —soltó malhumorado.


  Ellos no abrieron la boca.


  Dando unas bruscas zancadas, Tiziano abandonó el restaurante. Tenía mucho trabajo que hacer y ni un solo minuto que perder.
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  Eran poco más de las dos cuando Carlotta entró a comprar unas hamburguesas en una cadena de comida rápida. No sabía si a Bianca le apetecerían los menús completos, pero ella iba a pedirlos, siempre podía quitar lo que no le gustase. Estaba tan hambrienta que todo le parecía apetecible, o más bien era ansiedad lo que sentía, algo habitual cuando estaba estresada.


  Mientras esperaba a que le sirvieran, leyó una vez más el whatsapp de Flavio.


  
    Pruebas visionadas por el fiscal superior, un par de magistrados de confianza y un servidor. Está habiendo muchas órdenes y toma de decisiones valientes. No tardando mucho, la situación se pondrá al rojo vivo. Te quiero.


    14:16

  


  Con el pedido en la mano, y en poco menos de diez minutos, Carlotta se presentó en la puerta de Bianca y tocó el timbre. No tardó ni un par de segundos en escuchar las patas de Yaco corriendo hacia la entrada.


  —¡Voy! —exclamó Bianca en alto desde dentro, y en un par de pestañeos abrió—. Más puntual no puedes ser —dijo al verla.


  —Las monjas con las que me eduqué daban mucha importancia a la puntualidad, nos castigaban cuando la incumplíamos —explicó mientras pasaba—. Hola, Yaco —saludó al perro, que no paraba de dar saltos a su alrededor.


  —¿Te has educado en un colegio de monjas? —preguntó, cerrando.


  —Sí, en un internado femenino hasta que entré en la universidad.


  —¡Vaya! —enunció con algo de asombro, no se lo hubiera imaginado.


  —¿Dónde vamos a comer? Estoy que me muero de hambre.


  —Pasa por aquí, tomaremos esa comida basura en la cocina —advirtió con cierto retintín.


  —¡Oh!, ¿no te gusta? —le preguntó preocupada, caminando tras ella.


  —¿Bromeas? ¿A quién no le gusta la comida grasienta que aporta calorías vacías? A mí me encanta. Aunque reconozco que la tomo de cuando en cuando; con mis años, tengo que cuidarme. —Sonrió—. Toma asiento —le pidió al llegar.


  Carlotta observó la amplia cocina: azulejos blancos, muebles de madera oscura y electrodomésticos de acero. Estaba impecable y el orden era absoluto. En el medio había una isleta de ladrillos de barro vestida con una encimera de granito en tonos blancos y tostados. Se sentó en una de las banquetas tipo bar, de polipiel marrón, que rodeaban la isleta; era muy cómoda a la par que chic. Yaco le plantó de inmediato las patas delanteras en los muslos buscando un poco de atención.


  —¿Qué tal, Yaco? —Le acarició la cabeza y él movió la cola rápidamente, contento.


  —Como veo que hoy tampoco me vas a hacer caso, me llevo al perro antes de que se enganche a tu pierna otra vez. ¡Vamos, Yaco, ven conmigo! —le pidió, pero viendo que el animal la ignoraba, lo cogió en brazos y se lo llevó.


  Cuando regresó, Carlotta ya había sacado todo aquel menú tan apetitoso como poco saludable y lo tenía dispuesto para hincarle el diente.


  —Comamos rápido —dijo al ver a la periodista—, las patatas están frías, los aros de cebolla tiesos, y si nos descuidamos, las hamburguesas también se quedarán heladas.


  —Bien, ve comiendo mientras yo saco algo de beber. ¿Te apetece un vino en lugar del refresco?


  —Vale, una copita me vendrá bien.


  —Marchando un chianti que quita el sentido —dijo sacándolo del botellero.


  Mientras almorzaban, Bianca no pudo evitar observar a Carlotta, la subinspectora comía a dos carrillos y apenas masticaba, más bien engullía.


  —Doy fe de que tienes hambre, pero te aconsejo que pares, respires y bebas un poco o te atragantarás.


  Carlotta, mostrando la leve sonrisa que otorgaba la vergüenza, tomó el consejo de Bianca y, a un bocado de terminar la hamburguesa, paró y se echó un trago de vino. Tenía un delicioso sabor afrutado que le gustó sobremanera.


  —Lo siento —dijo cuando al fin tuvo la boca vacía—. Los nervios me abren el apetito, sé que estaba comiendo con ansia, pero no he podido evitarlo. Las tripas me rugían, parecía que tuviera un león ahí metido —bromeó.


  —Pues calma, que no es nada bueno comer tan rápido. Y cuéntame mientras yo termino, que me tienes en ascuas.


  Y eso hizo Carlotta apenas ingirió el último bocado.


  —He pedido ayuda a alguien de la fiscalía.


  —¿Estás loca? —Bianca paró de comer, inquieta.


  —Podemos fiarnos, se trata de mi marido.


  —¿Tu marido trabaja en la fiscalía? —se apresuró a preguntar.


  —Es fiscal.


  —¡¡¡Qué!!! —espetó sorprendida.


  —Nos va a ayudar, de veras —intentó calmarla.


  —¿Por qué no me lo has contado antes? —Su rostro se endureció.


  —No sé… No se ha dado el momento o la situación. —Se encogió de hombros.


  —¿Tu marido es fiscal y tú andas saltándote la ley y luego se lo cuentas y quieres que te ayude? —Frunció el ceño.


  —¡Eh!, no me voy saltando la ley, esta es mi primera vez, y porque no me ha quedado más remedio —replicó con actitud defensiva—. Y te recuerdo que tú también la has infringido, las dos estamos en el mismo barco.


  —No te voy a discutir que yo soy tan culpable como tú, pero yo no soy policía ni estoy casada con un fiscal.


  —Con sinceridad te confesaré que a Flavio no le han gustado nada mis acciones, tuvimos una áspera bronca, pero le gusta hacer justicia y quiere ver a esos tipos entre rejas tanto como nosotras, de ahí su ayuda. ¿Te ha quedado claro?


  —Cristalino.


  —Y no te he contado a qué se dedica del mismo modo que tú no me has comentado nada sobre tu vida. Lo único que sé de ti es que tienes un perro, y porque lo vi el otro día. —No era un reproche, solo una aclaración.


  Bianca relajó el mal carácter, la subinspectora acababa de ser muy clara y llevaba razón.


  —Cierto, solo nos hemos centrado en la investigación, no hemos hablado de nuestra vida. —Asintió de seguido—. Pero te advierto que no suelo caerles bien a los fiscales, aunque tampoco me tienen aprecio los jueces, ni los abogados, ni la policía.


  —Lo sé. Mi marido tiene sus reservas contigo, teme que me vendas y destroces mi carrera.


  —¿Lo ves? —replicó con ferocidad, y bebió un trago de la copa.


  —Pero yo confío en ti, Bianca, y así se lo he hecho saber —mintió con descaro.


  —¿Y aun así ha querido ayudarte? —preguntó asombrada.


  —Sí. Flavio es buena gente, un poco cabezota a veces, pero un gran tipo. Te gustaría si lo conocieras.


  —Nos interesa que sea bueno como fiscal, este asunto no es cualquier cosa.


  —Y lo es, lleva más de catorce años en el cargo y te aseguro que es de los mejores.


  —Vale, ya me lo has vendido y me fiaré de él. —Asintió mientras echaba cuentas, el marido de la subinspectora debía de tener unos cuantos años más que ella—. ¿Y cuál es el plan? —interpeló deshaciéndose del último bocado de hamburguesa, ya no tenía hambre.


  —Que las pruebas lleguen a la fiscalía de forma anónima, y ya están allí. Hace un momento Flavio me ha dicho que ya las habían visto y que en poco tiempo la situación se va a poner al rojo vivo.


  —Normal, para ir a por los Santoro hay que disparar a matar.


  —Pues estamos cerca de matar a esos cerdos. —La subinspectora ensanchó la sonrisa con satisfacción.


  —¡Brindemos por ello! —exclamó Bianca, y tras el choque de copas se echaron un generoso trago de vino—. Vámonos al salón, allí estaremos más cómodas, pero tráete tu copa, nos llevaremos la botella y seguiremos dando buena cuenta de este chianti tan rico —dijo cogiéndola, y ambas abandonaron la cocina.


  Después de un par de copas y de poner a caldo a todos los despreciables que posiblemente acabarían con sus huesos en prisión, además de ser sometidos a la humillación pública por parte de la prensa, la conversación derivó a un terreno inexplorado: el personal.


  —¿Sabes? Me equivoqué contigo, Carlotta. Creí que esto te superaría, que acabarías callando, quizás hasta huyendo, pero has hecho que me trague mis pensamientos y hasta mis palabras.


  —En cambio tú eres tal y como yo pensaba: terca y perseverante.


  —En realidad las dos queremos averiguar y descubrir.


  —Y en ello estamos. Y ahora, además, nos conocemos un poquito más y yo sé que tienes un perro y tú que yo estoy casada —comentó Carlotta con tono jocoso.


  —Te imaginaba casada y con hijos —apostilló la periodista.


  —¿Y eso?


  —No sé, intuición. —Se encogió de hombros.


  —Pues aún no soy madre, en eso te has equivocado.


  —Es que soy humana, no perfecta —bromeó, y se echaron a reír.


  —¿Y tú qué me cuentas? —le preguntó Carlotta acomodando el brazo en el respaldo del sofá.


  —¿Cómo crees que es mi vida, subinspectora? —demandó con curiosidad.


  —Veamos… —Pensó—. Se te ve muy liberal e independiente, así que no creo que estés casada y menos que tengas hijos. No eres católica, no tienes pelos en la lengua y eres una mujer que hace lo que quiere y cuando le da la gana sin que nadie tenga la capacidad de cambiar sus ideas. ¿He acertado?


  —Del todo, buen trabajo. —Brindaron una vez más y bebieron—. Aunque debo aclarar que tengo pareja. Vivo en pecado con un hombre catorce años más joven que yo, y no me crea ningún conflicto, al revés, me encanta la energía que me aporta. También su vitalidad sexual. —Arqueó las cejas de seguido y sonrió de forma pícara mordiéndose el labio inferior.


  —Flavio es quince años mayor que yo.


  —En ese caso él te aportará más experiencia en el terreno sexual. —Le guiñó el ojo.


  —Si mi madre te conociera, me diría que me alejara de ti. —Sonrió.


  —¿Soy una mala influencia?


  —Para una mujer católica, apostólica y romana…


  —Desde luego que sí —acabó la frase por ella—. ¡Qué le vamos a hacer! Brindemos otra vez. —De nuevo se escuchó el tintineo del cristal y a continuación el líquido resbaló por sus gargantas hasta encontrar cobijo en el estómago—. Y dime, Carlotta, ¿cómo una chica como tú acaba siendo policía?


  —¿Qué quieres decir con una chica como yo? —preguntó extrañada.


  —Que viene de una familia católica, tradicional y educada por monjas. No creo que fueran ellas las que te inculcasen llevar pistola, ni tampoco tu madre, de ahí mi curiosidad.


  De forma inexorable, el gesto de Carlotta se tensó. Durante unos segundos permaneció en silencio, un tiempo que a Bianca se le antojó frío y eterno como el invierno.


  —Si no te apetece contármelo, no lo hagas —le comentó.


  —No, tranquila, solo trataba de poner en orden esos recuerdos. —Tomó una generosa inhalación de aire—. La verdad es que nunca le he contado a nadie qué me llevó a tomar esa decisión, todos dieron por hecho que lo llevaba en los genes porque mi difunto padre fue policía, y yo no se lo rebatí. Pero la realidad es otra. —Hizo una pausa pugnando por encontrar las palabras adecuadas, Bianca esperó expectante—. Verás, cuando estudiaba la secundaria en el internado femenino ocurrió algo horrible, uno… —Hizo una breve pausa, aquel recuerdo todavía pesaba mucho en su memoria—. Uno de los curas que venía a darnos misa los domingos abusó de mi mejor amiga. —Se le quebró la voz.


  —¡Oh, no! —espetó la periodista estremecida, llevándose la mano a la boca.


  —Animé a Brina a denunciarlo, ese delito no podía quedar impune, y la acompañé cuando se lo contó a la madre superiora. Pero nadie la creyó, ni siquiera su propia madre. —Negó una y otra vez con la cabeza, desconsolada—. La acusaron de difamación, la insultaron, la castigaron injustamente, le hicieron el vacío… Y lo peor, su madre la obligó a pedirle disculpas a aquel cura degenerado de doble moral, ¿te lo puedes creer? —La pregunta soportaba una rabia implícita—. Un día no pudo más y se quitó la vida.


  —Menuda historia. —Resopló apesadumbrada.


  —Dicen que en los momentos que más solos nos encontramos descubrimos quienes somos en realidad y lo que queremos, yo lo hice el día que enterramos a Brina, en aquel instante decidí ser policía. —Asintió—. Tenía quince años y un único pensamiento: defender a las víctimas, ser la voz que les hiciera justicia. Juré que lo haría entonces y te aseguro que lo haré ahora. No pienso tirar la toalla sabiendo todo lo que sé, me callaré cuando el infierno se congele, no antes, y me da igual qué tipo de demonio se interponga en mi camino.


  —No sé ni qué decirte, me has dejado sin palabras —reveló dolida.


  —Yo en cambio podría decirte muchas cosas, pero me voy a centrar en una: La violación es el acto más vil que el hombre puede cometer, más aún si quien la comete predica la palabra de Dios, ¿no crees?


  —Por supuesto —convino con ella, y durante unos segundos gobernó un grave silencio que oprimió el corazón de Bianca.


  —Aquello me afectó tanto que me apartó de la Iglesia —confesó Carlotta.


  —No me extraña.


  —Díselo a mi madre. —Siseó—. Ella no lo entiende y no me lo perdona, de ahí que nuestra relación sea poco cordial. Y tampoco lo entiende mi hermano y su sotana, dice que el mal está en todas partes, que Satanás tienta a todos los mortales, pero eso no significa que todos sucumban a sus deseos. Sin embargo, yo no estoy dispuesta a ir a misa a escuchar el sermón de un cura que puede que sea igual que el padre Giuseppe y no predique con el ejemplo, por eso no soy practicante a pesar de creer en Dios y considerarme cristiana.


  —Bueno, cada uno toma sus propias decisiones.


  —Eso me gustaría a mí, tomar siempre mis propias decisiones, pero la realidad es que me paso la vida dividida entre lo que deseo hacer y lo que esperan los demás que haga, y es una puta mierda. —Se bebió de un trago la copa de vino.


  —Creo que el vino te está soltando la lengua, en el más amplio sentido de la palabra.


  —Puede ser —afirmó asintiendo—. Puede que necesite estar algo ebria para decir en alto que quiero hacer lo que me dé la real gana. Que todavía no deseo tener hijos, aunque Flavio sí quiera, pero no me atrevo a decírselo. Que no siempre que hago el amor con él me apetece. Que a veces deseo recibir placer, pero me cohíbo porque mi madre me metió en la cabeza que una mujer debe satisfacer a su marido aunque no tenga ganas, y si las tiene, no debe olvidar que es una mujer decente, no una furcia. Así que no sé si soy buena esposa, si soy lo que espera mi marido o lo que desea mi madre, ni sé qué quiero yo verdaderamente, solo sé que siempre estoy dividida. —Soltó un rudo golpe de aliento—. Y esa es la historia de mi vida, Bianca, soy insegura, embustera y cabezota. Ya ves qué contradicción, una subinspectora que no es capaz de poner orden en su vida quiere enfrentarse a una red de mafiosos. Es de locos. —Puso los ojos en blanco antes de servirse otra copa de vino.


  —¡Mamma mia! —Silbó sorprendida por cuanto acababa de escuchar—. Caray, creo que tienes un conflicto importante.


  —Supongo que sí —ironizó, y acabó con el contenido de la copa de un trago. Acto seguido volvió a coger la botella para rellenarla otra vez.


  —Para. —Bianca se la quitó de la mano—. El alcohol no te va a ayudar a enfrentarte a tu problema, eso solo lo puedes hacer tú, y mejor estando sobria.


  —¿Y cómo voy a hacerlo?


  —Tomando las riendas de tu vida. Tú, y solo tú, mandas en tu cuerpo y en tu vida, Carlotta. Tú decides si quieres ser madre y cuándo, si quieres hacer el amor con tu marido o no, si quieres enfrentarte al mundo o prefieres ignorarlo. Tú. Solo tú. Y si te equivocas, aprendes para la próxima, pero no dejes que los demás guíen tu vida.


  Observó a Bianca en silencio; la admiraba.


  —Te envidio —declaró con total sinceridad—. Se te ve siempre tan segura.


  —Nadie es tan seguro ni tan fuerte como aparenta y yo no voy a ser menos, te prometo que también tengo mis momentos. Pero desde luego sé quererme, algo que tú debes aprender a hacer.


  —Quizás ese sea el problema, que actúo pensando en los demás en lugar de en mí. A veces ni siquiera me permito tener malos sentimientos porque mi madre siempre me dijo que los buenos cristianos no deseaban el mal a nadie.


  —Olvida a tu madre de una vez y siente y piensa por ti. —Levantó un poco la voz. No conocía a esa mujer, pero viendo lo opresiva que había sido con su hija ya le caía mal.


  —A veces lo hago, créeme, y entonces me pregunto, ¿acaso no es humano tener pensamientos inhumanos ante las injusticias?


  —Por supuesto que sí, y quien esté libre de pecado que tire la primera piedra. —Usó el dicho cristiano con toda intención, quería que Carlotta comprobase que hasta el Evangelio se hacía eco de ese sentir que todos los humanos padecían en alguna ocasión.


  —Yo lo intento, de veras. —Asintió repetidas veces—. Intento no tener esos pensamientos anticristianos, pero me es inevitable odiar a los hombres que se creen con el derecho de hacer con la mujer lo que les plazca. Y también me resulta inevitable querer hacer justicia con tipos como los Santoro. Y viendo el reguero de desgracias que van dejando a su paso, no puedo evitar desearles la muerte, pese a saber que es un pensamiento despreciable que muchos me recriminarían, mi madre la primera. Y puede… A lo mejor… —Las palabras se le atoraron en la garganta.


  —Suéltalo, sea lo que sea te está atormentado —le aconsejó Bianca.


  —Que a lo mejor no sé quererme por eso, porque no soy la buena persona que todos creen —gimoteó.


  —Pero ¿qué memeces dices? —La observó perpleja—. Escúchame con atención, Carlotta —enunció muy seria—. Nadie puede controlar tus pensamientos, menos tus decisiones, solo tú puedes hacerlo, pero tienes que permitírtelo.


  —No es tan sencillo. —Apretó los labios para contener el inminente temblor.


  —Claro que lo es, solo tienes que poner el mismo tesón que empleas en tu profesión.


  —Para ti es fácil, incluso para mí la teoría es maravillosa, pero la práctica no tanto.


  —Oye, la práctica se consigue siendo un poco egoísta. Piensa más en ti, haz lo que te complazca y no pienses en complacer a los demás, menos en contra de tus intereses. Si tú te quieres, sabrás amar mejor.


  —Tengo tantas dudas… —Se le rompió la voz y se tapó la cara con las manos, estaba a punto de llorar.


  —¡Eh, vamos! —Bianca comenzó a darle una suave friega en el hombro a modo de consuelo—. Eres una mujer fuerte, solo debes soltar el lastre que todavía cargas contigo y ya no te pertenece.


  —Perdóname. —Apartó las manos de su rostro—. No sé por qué narices te estoy contando mis intimidades y mis rayaduras. —Hizo ademán de abandonar el sofá, pero Bianca la detuvo.


  —Porque te estás desahogando y eso siempre viene bien, ¿vale? —Carlotta aguantaba de forma estoica las lágrimas que se avecinaban—. Y si me permites un consejo, creo que deberías hablar con tu marido, cuéntale lo mismo que me has dicho a mí, exprésale tus sentimientos.


  Ambas abandonaron el sofá y se miraron fijamente, con un mutismo sobrecogedor.


  —Quizá lleves razón —dijo la subinspectora al fin—. Ahora me voy, te aviso con lo que vaya ocurriendo. —Y variando la conversación añadió—: Ojalá que Santoro quiera colaborar y diga qué le pasó a Valentina, debemos hacerle justicia.


  Bianca la abrazó, no pudo reprimir el sentimiento que le nacía hacia ella. Carlotta se fundió en sus brazos, necesitaba ese cobijo.


  —Eres una gran policía, de las que necesita esta sociedad.


  —Gracias. —La subinspectora deshizo el abrazo, su llanto estaba a punto de desbordarse. Se marchó con paso acelerado, no quería que nadie la viera llorar.


  Bianca, conturbada, volvió a tomar asiento en cuanto escuchó que la puerta se cerraba. Aún sentía en sus brazos el cuerpo de Carlotta, que temblaba como una hoja agitada por el viento. Pensó en todo lo que acababa de revelarle y analizó el continente y el contenido de sus palabras; en su opinión, el conflicto interno que tenía la subinspectora radicaba en su educación. Había crecido bajo las faldas de una madre preocupada por hacer de ella la esposa perfecta, que le inculcó que el bienestar ajeno, sobre todo en lo conyugal, estaba por encima del propio, con la que nunca habló del sexo con naturalidad, al contrario. Por eso Carlotta era una adulta dividida y reprimida, lo que hacía que se valorase poco como mujer y aún se quisiera menos, era imposible teniendo la autoestima por los suelos.


  Suspiró afligida y pensó en su familia. Sus padres fueron unos adelantados a su tiempo y ella se sentía orgullosa de la libertad con que la habían educado. Era la tercera de cuatro hermanos y nunca vio distinciones entre géneros, les dejaron tomar sus propias decisiones, les permitieron equivocarse, les enseñaron a rectificar, los educaron en el respeto y la igualdad y jamás tuvieron prejuicios en tratar la sexualidad con sus hijos. Por desgracia ya no vivían, aunque siempre lo harían en su corazón, que estaba sobrecogido después de escuchar a Carlotta Ricci e imaginar su vida. Y a pesar de que las comparaciones le parecían odiosas, comparó ambas familias. Estaban alejadas años luz, pero singularmente al contrario: los mayores tenían una mente más abierta que los jóvenes.


  Un amplio pesar le desbordó el alma. A tenor de lo escuchado en aquel arrebato de sinceridad que había tenido Carlotta, la conclusión que extraía era tan clara como dura. En lo personal, la subinspectora nunca había estado al mando de sus huesos, era una mujer manipulada por su madre que había escapado de su dominio para caer en el de su marido. Sin duda, Carlotta no conocía la libertad, nunca había disfrutado de ella, y lo más lamentable, ni siquiera se conocía a sí misma.


  BURLA

  


  
    Las heridas mortales tienen de particular que se ocultan,


    pero no se cierran: siempre dolorosas, permanecen vivas


    y abiertas en el corazón.


    ALEJANDRO DUMAS


    El conde de Montecristo
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  Lezzeno, 17 de septiembre del 2019


  Amanece.


  La noche se ha prolongado para poner a prueba mi resistencia. Cada minuto ha transcurrido como un sueño nebuloso y se me ha hecho tan largo como una vida. He pasado las horas sumida en un llanto ahogado, pero al fin los primeros rayos de sol comienzan a traspasar los huecos de la persiana alumbrando la estancia. Me quedo ensimismada mirándolos, son como hilos dorados que flotan libremente.


  Libremente.


  Deseo ser uno de ellos para poder huir de esta situación, del cruel destino que me aguarda.


  Gabriel, el canalla que me retiene y ha vendido mi vida al mejor postor, sigue durmiendo, y yo continúo a su lado, esposada al cabecero de la cama. Me duelen los brazos de tenerlos tanto tiempo en la misma postura; las muñecas, por lo que me aprietan los grilletes, y el alma, por lo que ha hecho conmigo durante largas horas.


  Cierro los ojos ante el recuerdo, como si así pudiera borrar todo lo que ha pasado. Una lágrima se desliza por mi mejilla, lloro porque sé que esta no será la única vez que tendré que dejar mi cuerpo a disposición de un hombre. Pensándolo se me encogen las entrañas y me pregunto cómo he podido acceder a ese chantaje. Me recuerdo que estoy embarazada. Llevo una vida en mi interior y no puedo ser tan egoísta para preferir la muerte y condenarlo a él. Debo pensar en mi hijo antes que en mí, no voy a seguir los pasos de mi padre. Lo último que quiero es parecerme a él.


  Mi memoria se rebela y me empieza a traer recuerdos que quiero olvidar, aunque nunca lo logro. Aquella fiesta que lo cambió todo, Alessio sonriéndome y dejándome sola con Tiziano en la habitación. Despertar en mi casa al día siguiente sin saber cómo había llegado ni qué había ocurrido. Fogonazos entrando en mi mente: Tiziano besándome, tocándome, la presión de su cuerpo sobre el mío… Las marcas que encontré en mis muslos mientras me duchaba, las molestias que sentía en mi vagina, la sangre que tenían mis braguitas… Solo era cuestión de sumar para deducir lo que había ocurrido, pese a no tener un claro recuerdo porque, obviamente, me habían drogado. El dolor, el llanto desgarrado y el miedo que sentí en la comisaría. Las preguntas impertinentes sobre si estaba segura de lo que había ocurrido, la amenaza continua de saber que me enfrentaba a alguien adinerado con más posibilidades de defenderse que yo. El desconcierto cuando llamaron a mi padre en lugar de a mí, su rostro desencajado al salir, cuando ya había vendido mi alma al diablo. Todo lo que llegó después… Nada fue producto de la suerte, sino fruto de haber protegido a Tiziano con mi silencio. Y ahora estoy sufriendo el castigo por tratar de rebelarme contando la verdad, y lo peor es que arrastro a mi hijo en esta desdichada aventura.


  El desgraciado se mueve y dispersa mis pensamientos, parece que empieza a despertarse. Mi corazón se encoge pensando que quiera volver a poseer mi cuerpo, ya lo ha ocupado bastante. No lo quiero mirar directamente, pero por el rabillo del ojo lo veo estirarse, se está desperezando.


  Me mira.


  Me está observando mientras piensa.


  El miedo me hace su presa.


  —Buenos días, bella durmiente, ¿llevas mucho despierta?


  —Un rato —contesto con un hilo de voz.


  —Imagino que esa postura es incómoda para dormir, y lo siento, pero no me has dejado otra opción y he tenido que esposarte.


  —¿Cuándo vienen a por mí?


  —¿Qué ocurre, tienes prisa? Porque te aseguro que conmigo estás muy bien. —Alarga la mano y me toca el cabello, deja un mechón entre los dedos y juega con él—. Me encanta tu pelo, es muy suave.


  —¿Me puedes contestar?


  —En un par de horas o así. —Sale de la cama, desnudo. Retiro la vista al ver que se acerca a mí—. ¿No me digas que te da vergüenza? ¿En serio? Pero si llevas horas viéndomela, mujer, ya es familiar para ti. —Se carcajea. En mi mente se repite una y otra vez la misma palabra: cabrón. Lo miro con desprecio, con miedo cuando retira la colcha que cubre mi desnudez y me contempla—. A mí, en cambio, me fascina ver tu cuerpo. —Cierro los ojos, me produce repugnancia ver cómo me mira. Siento cómo desliza las manos por mis muslos y de súbito el estómago se me anuda—. Me encanta tu sedosidad, me encantas toda tú, Valentina. —Me besa en los labios, yo permanezco quieta, rígida cual estatua—. Voy a preparar un buen desayuno, debemos reponer fuerzas. —Me guiña el ojo y sonríe con sarcasmo. Se aparta y se enfunda un vaquero. Toma el arma y me mira, quiere que la vea para que no olvide el poder que tiene sobre mí. Se la coloca en la parte trasera, entre la espalda y la cinturilla del pantalón—. Luego te ayudaré a vestirte.


  —¿Y por qué no ahora? —pregunto, ansiosa por cubrirme de una vez.


  —Porque estás preciosa así, porque aquí mando yo y porque ahora voy a hacer el desayuno. ¿Te parecen suficientes razones? —Asiento, qué remedio, y él se marcha de la habitación.


  Mientras desayunamos pienso en sacar una conversación, quiero entretenerlo para que aleje sus manos de mí antes de que llegue esa amiga de la que me ha hablado y que me apartará de todo cuanto conozco. Llevo retenida casi veinticuatro horas y me pregunto si Andrea me estará buscando. Salvo él, nadie más me echará en falta de inmediato: Piero me ha dejado, he discutido con Martina, no me hablo con mi padre y he roto mi relación profesional con el traidor de Matteo Moretti. Diga lo que diga, él estaba compinchado con Tiziano. Me ayudó tanto porque él se lo mandó para tenerme callada. Vuelvo a pensar en Andrea y me pregunto si estará angustiado o aliviado con mi desaparición. Sea como sea, habrá tenido que actuar como manda la ley, su imagen ante todo. Y justo de ese tema voy a empezar a hablar con el desgraciado que tengo delante zampando como si no hubiera un mañana.


  —Me estarán buscando, mi marido habrá denunciado mi desaparición.


  —Seguramente. Pero no te preocupes por esos detalles, nadie te encontrará.


  —Claro, ya tenéis al inspector De Luca cubriéndoos las espaldas, ¿verdad?


  —Entre otros, sí. —Sonríe.


  —Me sorprendió verlo en la comisaría, era el mismo inspector que estaba en Turín, y entonces lo entendí todo.


  —Desde luego, ha sido una verdadera casualidad que volvieras a toparte con él, pero así es la vida, un pañuelo. Y en cuanto a Turín, quiero que sepas que yo también estuve allí aquel día; de hecho, fui yo quien habló con tu padre —declaró con orgullo.


  —¿Tú lo compraste? —demando asombrada, no se lo esperaba.


  —No te equivoques, yo solo soy el mensajero, o el intermediario, como quieras decirlo. Informo y cierro tratos en nombre de otros.


  —Y yo soy otro de tus tratos, ¿verdad?


  —Así es. Pero, si me permites, añadiré que eres una mujer preciosa que me gusta mucho y no quiero que acabe tan pronto bajo tierra, por eso me arriesgo a deshacerme de ti de otra forma.


  —Mientes —enuncio de forma categórica—. Tú no te estás arriesgando, haces esto con gusto y seguramente con el beneplácito de Tiziano.


  —¡Qué sabrás tú! —Me observa con un toque de desprecio.


  —Pues cuéntame por qué lo haces. Te gusta abusar de tu poder, ¿es eso, a que sí? Disfrutas sometiendo a las mujeres, sientes placer vejándonos.


  —¿Tratas de psicoanalizarme? ¿En serio? —Se ríe de forma histriónica.


  La rabia crece en mí como un vendaval y escapa sin pensarlo por la boca.


  —Das pena, te crees un dios, pero solo eres un egocéntrico.


  —No te equivoques conmigo, Valentina, no soy ningún tarado. Soy una persona normal con una vida normal, un trabajo, una familia, amigos… No tengo ningún trauma, tuve una infancia feliz, unos buenos padres y hermanos con los que me crie rodeado de amor. Hago esto por dinero, ya te lo dije, y el dinero mata todos los remordimientos. Y si además puedo follarme a una mujer que está cañón, lo considero un plus añadido.


  —Me reafirmo, eres un narcisista. Te crees superior y por eso piensas que siempre puedes conseguir lo que se te antoje, aunque sea a la fuerza. Eres igual que Tiziano.


  —Que yo recuerde, no te has resistido en ninguna ocasión, y han sido varias —se jacta.


  —¿Acaso me has dejado opción, cabronazo? —hablo airada.


  —Cuida tu lenguaje y tus humos.


  —O si no, ¿qué? ¿Me matarás? Ya me has dejado claro que te intereso viva, valgo mucho dinero para ti.


  —Me encanta cuando sacas las uñas, ¿sabes por qué? Porque me la pones dura. Así que una de dos, Valentina, o cierras la boca o te la meto en ella ahora mismo.


  Lo aniquilo con la mirada y sello mis labios, aunque no el pensamiento, que empieza a escupirle cientos de insultos a ese depravado. Un torrente de rabia me avasalla y deseo lanzarle miles de puñales, acribillarlo a balazos o apalearlo hasta reventarle el cráneo; me vale cualquier forma que acabe con su repugnante existencia. Siempre me he preguntado cómo una persona es capaz de quitarle la vida a otra, ahora puedo entenderlo porque el deseo crece en mí de forma inconmensurable, a la velocidad de un tifón, y solo pienso en el modo de hacerlo. Pero tengo una mano esposada a la silla en la que estoy sentada y nada con lo que poder acabar con él. Sé que en cuanto haga el menor movimiento para tratar de abalanzarme sobre su cuerpo sacará el arma y nos arrebatará la vida a mi pequeño y a mí.


  Sigo pensando en un plan mientras él termina el desayuno, como si aquí no pasara nada, como si no existiera la maldad en su naturaleza, y esa flema es de lo más repelente. No me he podido zafar de sus garras, pero quizá pueda escapar después, cuando esté lejos de aquí, a disposición de esos otros hombres de los que me ha hablado. O hasta lo logre durante el viaje, en un descuido, en alguna parada, de algún modo. Me repito una y otra vez que puedo sobrevivir a esto, que tengo un amplio umbral del dolor, pues he subsistido a un padre alcohólico, al rechazo, a la soledad, al engaño, a la infidelidad, al abandono… De alguna forma podré librarme de la pena impuesta porque soy una luchadora, una superviviente. Aún no sé cómo, pero lo conseguiré.
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  Turín, 20 de julio del 2013


  Aquel tórrido día de más de mediados de julio no solo cambió la vida de Valentina, sino la de los demás implicados, aunque por entonces nadie lo imaginaba ni lo podía aventurar.


  Como cada año desde hacía más de una década, el hotel Royal Palace acogía la fiesta de la moda. Estaba organizada por las firmas más importantes del país y acudían las mejores agencias de moda para mostrar su elenco. El evento suponía para todos la ocasión de descubrir nuevos talentos, pero para Ivanka Novak era además un escaparate donde seleccionar un producto para servir a un determinado cliente. A eso se dedicaba en realidad, a captar chicas para vendérselas a hombres que pagaban indecentes cantidades de dinero por ellas. Pertenecía a una organización con fines muy distintos a los que aparentaba, puesto que su fachada era la de formar a jóvenes para ser modelos, y lo hacía en una prestigiosa agencia milanesa. Esa noche tenía un encargo muy especial para un jeque árabe que pagaba el doble que los demás, y la presa en cuestión estaba a punto de caer en sus garras.


  Mientras interpretaba su papel, Ivanka no se despegaba de su objetivo. Rodeada de otras modelos y de unos cuantos diseñadores, charlaba, reía y bebía champán. Todo iba sobre ruedas hasta que lo vio aparecer a él. De forma irremediable, las entrañas se le tensaron y el gesto le cambió. No le gustaba aquel hombre, ella lo definía como un peligro con patas. Sabía que en su interior cobijaba a un depredador que no medía las consecuencias, que su actitud kamikaze les traería serios problemas y los arrastraría a todos a caer como fichas en un efecto dominó. Pero debía soportarlo y callar, porque no solo era parte de la organización, también era el hijo de Federico Santoro, su directo mandamás y fracción importante de la cúpula.


  Con disimulo, Ivanka no le quitó los ojos de encima, quería saber adónde iba y sobre todo por qué demonios estaba allí. Cuando lo vio abandonar el salón, y provista de todo el disimulo posible, lo siguió. Tiziano caminó hasta los ascensores más alejados de recepción, ella aceleró el paso y entró en el aparato tras él. Tiziano la vio, pero ni se inmutó y actuó como si no la conociera. Cada uno ocupó su lado y, sin despegar los labios, observaron cómo se cerraban las puertas dejándolos incomunicados del resto.


  —¿Se puede saber adónde vas? —le preguntó Ivanka de inmediato.


  —No olvides que eres tú quien me rinde cuentas a mí, no al contrario —contestó con indiferencia, sin ni siquiera mirarla.


  —Mira, no me toques los ovarios, aquí sigue mandando tu padre, no tú. Así que haz el favor de decirme adónde vas y qué haces aquí o lo llamo ahora mismo.


  —Voy a una habitación, ¿te apuntas? —Usó su habitual chulería y le guiñó el ojo.


  —Quiero hablar contigo —le advirtió con gravedad.


  —Pues entonces tendrás que venir a mi suite. —El ascensor llegó a la planta indicada.


  —Bien. —Asintió.


  Las puertas se abrieron, el lugar estaba despejado y salieron juntos. Acompañados del sonido de los tacones de Ivanka recorrieron los pocos metros que separaban el ascensor de la suite. Ella entró hasta el fondo y se paró frente a una ventana que lucía unas cortinas jacquard en relieve color beige. Tiró de ellas y cubrió completamente los cristales.


  —Parece que buscas intimidad y hay una buena cama —comentó con arrogancia Tiziano, señalando con la vista la elegante queen size vestida de blanco con resalte damasco—. ¿Quieres que la probemos?


  —Sabes de sobra que no quiero nada contigo.


  —Entonces ¿por qué has aceptado venir aquí?


  —Porque quiero advertirte: No se te ocurra volver a acosar a ninguna otra mujer.


  —¿Estás celosa? —preguntó sonriendo.


  —¿Bromeas? Solo me importa el negocio, mi única pretensión es protegerlo.


  —¿Protegerlo de mí? —Frunció el ceño.


  —Más bien de tu polla.


  —¡Vaya, eso tiene gracia! —exclamó entre risas—. Porque cuando la tenías dentro no pensabas en el negocio, solo jadeabas como una loca y me pedías más.


  —De eso hace más de un año —entonó con soberbia.


  —Sí, por aquel entonces aún no estaba dentro de la organización.


  —Por aquel entonces yo ignoraba que fueras el hijo de Federico. De haberlo sabido, jamás me hubiera acostado contigo.


  —Ni tú te crees lo que dices. —Siseó sonriendo—. Me buscaste desde que me viste y te hubiera dado igual quien fuera, viniste a por mí igual que una perra en celo deseosa de que el macho la monte. —Se acercó tanto a ella que la arrinconó.


  —¡Aparta, joder! —exclamó Ivanka estampando las manos sobre el torso de Tiziano, empujándolo.


  —¿Temes confesar que te pones cachonda cuando me acerco a ti? No te avergüences, si yo ya lo sé.


  —Eso quisieras tú, y ese es tu problema, Tiziano. Te crees que todas las mujeres te desean y debes hacerlas tuyas. Eres un niño malcriado y caprichoso que no acepta un no como respuesta.


  —Para empezar, te estás pasando, y para terminar, estás mintiendo.


  —¡Ah, sí! ¿Te recuerdo lo de Idara y lo de Valeria?


  —Yo no me propasé, ellas me buscaron y me calentaron. ¿Qué querías que hiciera?


  —Algo que no nos perjudique, ¡joder!, cascártela, por ejemplo. —Alzó la voz.


  —¿Sabes? —Estiró los labios—. Es muy contradictorio que defiendas la integridad de las mujeres y a la vez las vendas a hombres.


  —Yo solo defiendo los intereses del negocio, y para eso no cago donde como. Aprende tú a hacer lo mismo.


  —Muy bien, profesora, lo tendré en cuenta —declaró con desdén—. Y ahora, si no te vas a desnudar para darme la lección, largo de aquí. —Le señaló la salida.


  Ivanka se dispuso a salir, pero reparó en algo que no había visto al entrar. En un rincón, al lado de un sofá estilo Chester, había bastante material fotográfico.


  —¿Para qué es eso? —Lo señaló con la cabeza—. ¿Con qué intención has alquilado esta habitación? —le preguntó inquieta.


  —¿Desde cuándo tengo yo que darte explicaciones?


  —Oye…


  —No, óyeme tú —dijo cortándola y cogiéndola de malos modos por el brazo—. No pienses que aquel polvo te da derecho a algo conmigo, te he escuchado porque soy un caballero, pero ahora, largo. —La empujó hacia la puerta.


  Sin mediar palabra, aunque cabreada y fulminándolo con una mirada cargada de odio, Ivanka se marchó. Ella ya le había advertido, pero no podía hacer de niñera. Tenía un negocio entre manos que no debía descuidar, pues la entrega se realizaría al día siguiente. Se montó de nuevo en el ascensor y regresó a su lugar suplicando que Tiziano no la cagase más.


  En cuanto Ivanka se marchó de la suite, Tiziano se apresuró a preparar su plan, ya iba con un poco de retraso por culpa de la rubia sabionda. A veces le recordaba a su padre, hablaba igual que él y lo trataba como si no supiera proteger el negocio. Precisamente por ese motivo iba a cambiar de táctica esa noche, porque si una de esas mujeres no recordaba lo ocurrido, no podría protestar ni levantaría dolor de cabeza a nadie. Sacó el frasquito de su neceser y lo observó sonriendo, con él se acababan los flirteos, las conversaciones banales, el tiempo perdido, las estupideces, las quejas, las mojigatas, las estrechas… Un poquito de aquel polvo disuelto en la bebida y cualquier mujer haría lo que él quisiera, y él haría con ella lo que le viniera en gana; era su sueño hecho realidad.


  Casi media hora después, Tiziano ya había puesto en marcha la farsa ideada con Alessio, su aliado y amigo, otro de los captadores de chicas de la organización. Cuando vio la preciosidad con aspiraciones de modelo que le tenía preparada supo que esa noche iba a ser grande para él.


  Tras las presentaciones formales, Valentina Romano comenzó a posar para la sesión fotográfica que, según le había hecho creer Alessio, le había encargado la diseñadora Pia Parisi. A Tiziano se le hacía la boca agua contemplándola, y entre cambio y cambio de vestuario, mostrando su lado más simpatiquísimo, le ofrecía una copa de champán que no permitía que la modelo rechazase. Tras beberse unas cuantas, Valentina comenzó a sentirse rara. Alessio y él se miraron; acababa de alzarse el telón.


  —¿Qué te pasa, Valentina? —le preguntó Alessio.


  —Estoy mareada —respondió sentándose en el suelo por miedo a caerse.


  —Espera, será mejor que te tumbes un rato en la cama. —Tiziano la tomó en brazos y la depositó en el lugar—. Vete a por agua —le pidió a Alessio.


  —Ahora mismo —respondió, y desapareció de la habitación. Era la señal acordada.


  Valentina cada vez se notaba más extraña, tenía la sensación de estar fuera de su cuerpo, siendo testigo de lo que ocurría en lugar de protagonista. Tiziano la observaba mientras se relamía, la mirada de la joven andaba cada vez más perdida, lo hacía al ritmo que su hambre voraz crecía, sabiendo que estaba a punto de convertir a su presa en víctima. Esperó unos minutos para cerciorarse de que la escopolamina hacía completamente su efecto y después le acarició la cara, los labios, el cuello… Comenzó a quitarse la ropa sin dejar de admirarla; estaba quieta, sumisa a su merced. La besó en los labios, la desnudó despacio, recorrió su perfecto cuerpo y la poseyó sin que Valentina opusiera la menor resistencia. La droga había anulado por completo su voluntad.
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  Nada más llegar a la preciosa localidad lombarda en donde Flavio y Carlotta habían planeado pasar el fin de semana, ella pensó que debía llamar a Bianca. No habían vuelto a hablar desde que el vino le soltó la lengua y le contó ciertas intimidades de su vida que nadie conocía, y de eso hacía dos días. Debía adelantarse a su llamada, pues Bianca intentaría pronto ponerse en contacto con ella para saber si había algún avance en la fiscalía, pero su marido debía seguir ignorando la relación que mantenía con la periodista. Por eso tenía que encontrar el momento apropiado para hacer esa llamada lo antes posible y alejada de Flavio.


  Carlotta olvidó esos pensamientos cuando descubrió la casa. La sorprendió tanto que el vello se le encrespó. Era bastante grande, antigua pero bien cuidada, con tres plantas, arcos de medio punto, soportarles a su alrededor y amplias terrazas en la segunda planta. Estaba a orillas del lago de Como, en la falda de un monte, en medio de infinidad de árboles y cerca de aquella amplia masa de agua color turquesa. Las vistas eran tan espectaculares que cortaban la respiración.


  —Es alucinante, ¿verdad? —le preguntó Flavio cuando se apearon del coche, observando la cara de asombro de su esposa, que ni siquiera pestañeaba.


  —Es una pasada —afirmó asintiendo—. Desde luego que los hay con suerte.


  —No, los afortunados somos nosotros. Mi compañero nos la deja este fin de semana y siempre que queramos. —Bajó la maleta que traían.


  —Voy a ver el lago de cerca. —Creyó tener la excusa para alejarse unos minutos de Flavio.


  —Espera un momento, tienen que traernos la compra que he encargado. —Miró el reloj—. Dijeron que sobre las diez y no falta mucho.


  —Daré una ojeada rápida y subo, me muero por ver el lago de cerca.


  —Está bien, como quieras, cielo. —Flavio, maleta en mano, se dirigió a la puerta de la vivienda.


  Carlotta descendió con prontitud la escalera de peldaños de madera y barandilla de metal que conducía hasta el agua. Para su sorpresa, descubrió amarrada a la estructura de hierro una fueraborda de al menos seis metros de eslora. Presidida por una consola central, tenía dos asientos, y la bañera de proa esperaba a que alguien se tumbase en ella. Imaginó un paseo por aquel lago, uno de los más largos de Italia y de los más profundos de Europa. Debía de ser alucinante admirar la grandeza de la naturaleza desde su interior. Además, innegablemente, esa soledad con Flavio era lo que necesitaba. Apartó de forma transitoria el pensamiento, debía aprovechar el instante carente de compañía que había provocado para llamar a Bianca.


  •


  Sandro y Bianca se comían a besos mientras retozaban en la cama en una posición compleja, buscada con toda intención para potenciar el placer. Él dominaba bastantes posturas del Kamasutra y ella estaba encantada con aprender de su ardiente amante. Con un ritmo sincronizado, la cadencia fue en aumento hasta que estallaron en un orgasmo. Los gustosos jadeos entremezclaron sus cálidos alientos y ellos sonrieron mirándose deshechos, con los ojos chisporroteantes de satisfacción.


  —Te quiero —le dijo Sandro.


  —Y yo a ti no.


  —Acabas de romperme el corazón de nuevo.


  —Supéralo de una vez, jovencito —bromeó, y se besaron.


  —¿Nos duchamos, señorita Neri? —le preguntó.


  Antes de que Bianca pudiera responder se escuchó un móvil.


  —¿Quién será el inoportuno que me llama en sábado y a las diez de la mañana? —Sonó a protesta.


  —¿Un amante? —Sandro levantó una ceja.


  —Pudiera ser. —Se separó de él estirando los labios y abandonó la cama—. Es Carlotta —anunció leyendo el nombre de la pantalla.


  —¿La poli de la que te has hecho amiga?


  —Sí, y debo cogerlo —respondió mientras se ponía una camiseta para cubrirse.


  —Bien, lo pillo, ya me ducho yo solo. —Salió también de la cama.


  —Te compensaré.


  —Pues entonces elige la siguiente postura: Flor de loto o el escandinavo. —Le guiñó el ojo.


  —¿Y por qué elegir? —Sonrió con picardía.


  —¿Ves? Por eso me gustas tanto, porque siempre lo quieres todo. —Le lanzó un beso.


  Bianca observó el perfecto culo de Sandro hasta que desapareció de su vista.


  —Buenos días, Carlotta —contestó al fin—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien, gracias.


  —¿Mejor que el otro día?


  —Sí, más tranquila.


  —Me alegra saberlo. ¿Y qué, hay noticias?


  —Todavía no. Flavio me ha comentado que debido a la envergadura del asunto llevará unos días disponerlo todo para proceder.


  —Es normal. Desmantelar este tipo de redes no es cualquier cosa, ni aun teniendo todas las pruebas a mano.


  —Desde luego que no. Hay que tenerlo todo bien calculado y actuar con precisión, el más mínimo error y se va todo a la mierda.


  —Lo imagino.


  —Pero estoy convencida de que va a ocurrir muy pronto.


  —Ojalá sea mañana mismo.


  —Seguro que antes de que acabe el mes estará hecho, hoy es veinticuatro de octubre, solo queda una semana.


  —Muy bien, y ahora que ya hemos puesto fecha para acabar con esos desgraciados —bromeó—, ¿me dices para qué me has llamado?


  —Quería que supieras que voy a pasar el fin de semana con mi marido fuera de Milán, así que estaré desconectada.


  —Te has ganado ese finde, claro que sí. Pero, si me permites un consejo, no solo lo aproveches para desconectar, aborda los problemas personales, Carlotta, te vendrá bien.


  —He pensado mucho en ello durante estos días y creo que intentaré desahogarme con Flavio.


  —Bien —dijo ilusionada, notaba seguridad en la voz de Carlotta al mencionar el tema—. ¿Y dónde estáis? —preguntó con curiosidad.


  —En una preciosa casa de campo con vistas al lago de Como.


  —¡Oh, el lago es una maravilla! ¿En qué localidad está esa casita?


  —En Lezzeno, ¿lo conoces?


  —No, yo he estado en Varenna y Bellagio, pero toda esa zona es una preciosidad rodeada de montañas y mucha vegetación.


  —Hemos tenido suerte, un compañero de la fiscalía nos la ha dejado y nos hemos venido sin dudarlo. Y como ha sido tan precipitado, veníamos haciendo planes por el camino, Flavio quiere hacer una ruta de senderismo.


  —¿Y tú qué quieres?


  —Hacer justicia y relajarme —respondió con absoluta sinceridad.


  —Vale, ¿y para este fin de semana?


  —La verdad es que desde que he descubierto la fueraborda de la que disponemos he pensado que surcar el lago debe de ser una pasada.


  —¡Mamma mia, casa y embarcación!


  —Sí, tenemos de todo —bromeó.


  —Pero ¿sabéis manejarla?


  —Espero que a Flavio no se le haya olvidado. Se sacó un permiso antes de nuestra luna de miel, fuimos a Croacia y alquiló una pequeña embarcación para visitar las islas.


  —Pues dile lo que tú quieres, piensa en satisfacerte, sé un poco egoísta, Carlotta.


  —Creo que esta vez lo haré.


  —Creo, no; hazlo.


  —Está bien, lo haré —aseguró.


  —Eso está mucho mejor. —Bianca ensanchó los labios.


  —Gracias, Bianca, por todo, también por tus consejos del otro día.


  —No hay de qué. Lo dicho, disfruta.


  Bianca colgó y suspiró pensativa, la actitud de renuncia y abnegación de Carlotta le generaba cierta pena y una dosis de rabia. Debía decidir por ella, sus ideas valían tanto como las de los demás, simplemente no tenía que permitir que los deseos ajenos prevalecieran por encima de los suyos. Ella siempre había actuado así y no se consideraba egoísta. No imponía, pero tampoco transigía siempre. Era una cuestión de buscar el equilibrio para que ambas partes quedasen satisfechas, no constantemente la misma.


  El sonido del agua de la ducha continuaba escuchándose cuando sus pensamientos retomaron el momento actual, Sandro aún estaba dentro. Pensó que todavía podía satisfacer el deseo de su amante, que, casualmente, también era el suyo. Se desprendió de la camiseta y, con paso ligero y una amplia sonrisa, se encaminó hacia el cuarto de baño.
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  Roma, 21 de julio del 2013


  Un bistec acompañado de verduritas a la plancha era el menú que Federico Santoro degustaba cuando recibió un mensaje de texto que lo inquietó: «Compre rosas rojas». Algo ocurría. Era la señal de alarma. Debía contactar con el inspector DeLuca.


  Federico cogió el móvil desechable y lo llamó.


  —¿Qué sucede?


  —Una joven quiere poner una denuncia contra Tiziano —respondió sin dilación.


  —¡¡¡Qué!!! —Elevó la voz.


  —Dice que la violó anoche, en el hotel Royal Palace.


  —¡Joder! —Soltó un puñetazo sobre la mesa.


  —¿Qué quiere que haga? Es menor de edad y viene acompañada de su padre.


  —¡Además menor! —bufó, y pensó un instante—. Ahora mismo mando a alguien a solucionarlo, mientras, invéntate algo y que esperen.


  —De acuerdo.


  Federico cortó la llamada y de inmediato marcó el número de Ivanka. Ella era buena limpiando mierda y nunca dejaba rastros, algo que a su hijo le estaba constando aprender.


  —Buenos días, Federico, ¿qué necesitas?


  —Que soluciones un problema de Tiziano.


  El silencio de Ivanka congeló el ambiente. Presintió que ese problema llevaba faldas.


  —¿De qué se trata?


  —Una joven quiere denunciarlo por violación.


  —¡Joder! —escupió con rabia, no lo pudo reprimir, y del mismo modo añadió—: Sabía que tarde o temprano esto iba a ocurrir y Tiziano nos la iba a liar.


  —Reserva tu agresividad para otro momento, ¿de acuerdo? —Federico habló con acritud, aunque a Ivanka no le faltase razón, aludía a su hijo.


  —Con todos mis respetos, Federico, sabes tan bien como yo que Tiziano es un caprichoso que solo piensa con la polla —explicó de forma clara, él no la contradijo.


  —Arréglalo y punto —le ordenó—. Sabes que nuestros nombres no pueden relacionarse con un escándalo de esa índole o perderemos todos.


  —Lo sé, por eso me molesta tanto, más aún cuando ayer mismo se lo advertí.


  —¿Ayer? —demandó intrigado.


  —Sí, tenía una suite en el Royal Palace, el hotel donde se celebró la fiesta de la moda. No quiso decirme para qué estaba allí, pero le avisé de que tuviera cuidado con lo que hacía, aunque parece que a tu hijo no le preocupa que algo así pueda poner a la vista el hilo del que tirar para llegar a nosotros. Parece que olvida que no tenemos sobornados a todos los policías y jueces de este país, tampoco a toda la prensa.


  —De mi hijo me encargo yo, tú no pierdas tiempo para solucionarlo —enunció con gravedad, maldiciendo en su mente a Tiziano—. Es en la comisaría de San Paolo, donde está Salvatore DeLuca.


  —Yo no puedo ir, no estoy en Turín, ni siquiera estoy en Italia, ¿no lo recuerdas? Tengo que entregar el «paquete» en Turquía —dijo refiriéndose a la chica—, mañana debe estar en Dubái.


  —¿Y a quién mando entonces?


  —¿Qué tal al nuevo que ha llegado, a ese tal Gabriel? Está en esa zona.


  —Bien, pues avísalo para que vaya lo antes posible y dile que ofrezca lo necesario para que cierren la boca.


  —De acuerdo. —Colgó.


  A Ivanka le dieron ganas de decirle que la única solución efectiva con Tiziano era castrarlo, pero no era adecuado hacerle ese tipo de comentarios a un jefe y sería molesto para un padre, y ella no deseaba enfadar a Federico, y menos perder su confianza. Le debía su puesto en la organización y el respeto de los demás.


  Con celeridad, recuperó el teléfono de Gabriel. Pese a ser la segunda vez que lo llamaba, ya lo tenía grabado en su mente, tal y como mandaban las normas. Memorizarlos era la mejor manera de no dejar ningún rastro que pudiera conducir a otros miembros.


  —¿Algún trabajo para mí? —enunció la varonil voz de Gabriel al otro lado del teléfono.


  —Creo que sí.


  —¿De qué se trata?


  —De chantajear a alguien.


  —Mi especialidad —anunció con vanidad.


  —Más te vale porque he sido yo quien te ha recomendado, no me defraudes. Haz un buen trabajo y te ganarás la confianza de Federico.


  —No te preocupes, no te decepcionaré. Y ahora dime, soy todo oídos.


  Para Gabriel, experto en el engaño y la extorsión, comprar el silencio de Enrico y de Valentina fue la mar de sencillo. También fue muy provechoso, pues con ese trato se apuntó un tanto con Tiziano por librarlo del problema y se ganó la confianza de padre e hijo.


  Federico llamó a Ivanka para informarla del buen resultado y felicitarla por aconsejarle que recurriera al nuevo. A su regreso de Turquía, Ivanka hizo lo propio con Gabriel, llamarlo y felicitarlo, y con la excusa de que le contase en persona los pormenores, lo invitó a su casa. Era algo inusual, los miembros de la organización, por precaución y porque así estaba dictaminado, no solían reunirse de ese modo, pero Gabriel le gustaba. Era un hombre atractivo envuelto en un halo de misterio. La combinación entre su mirada angelical e intimidatoria y su gesto desafiante la atraía sin remedio, tanto como a una polilla la luz.


  Con toda intención, y escudándose en estar haciendo ejercicio, Ivanka recibió a Gabriel ligera de ropa, un minúsculo top negro y un culote a juego vestían su divino cuerpo libre de grasa. Él caminó tras ella observando sin disimulo el vaivén de caderas de la rubia, que además de guapa tenía un culito respingón que despertaba fantasías. Se adentraron en el salón, él tomó asiento en el sofá y ella le ofreció algo de beber. Gabriel le pidió una cerveza e Ivanka, sentándose en una silla que colocó al revés, lo acompañó con otra mientras él le contaba lo que ya había puesto en conocimiento de Federico Santoro y ella ya conocía por boca del jefe.


  —Lo de simular que le ha tocado la lotería es una buena idea —comentó Ivanka sonriente.


  —Se utiliza para blanquear dinero, no lo he inventado yo.


  —Pero tú sí has hecho un buen trabajo, Federico está contento y yo también. Piensas, Gabriel, eres ingenioso, meticuloso, intimidador y duro; me gusta —dijo ella, y chocó la botella con la de él antes de echarse un trago.


  —Gracias por tus palabras, y sobre todo por la confianza. Te debo una por recomendarme a Federico. —Bebió también.


  —Tranquilo, me la cobraré. —Sonrió y apoyó los brazos en el respaldo de la silla—. Y bueno, cuéntame un poco de ti.


  —Se supone que hablar de nosotros no es lo más conveniente según las reglas de la organización.


  —Estoy por encima de ti, se podría decir que soy tu jefa, y a mí me gusta saber quién trabaja para mí. ¿Algún problema?


  Gabriel estiró los labios. Le gustaba Ivanka, su preciosa cara, su perfecto cuerpo y su carácter dominante.


  —¿Qué quieres saber? —le preguntó.


  —¿Tienes familia?


  —Sí, aunque no me relaciono con ella.


  —¿Qué pasa, no eres el hijo que esperaban? —demandó con mordacidad.


  —Quizás ellos no son lo que yo deseaba —replicó en medio de una liviana risa—. Provengo de una familia napolitana muy católica, muy correcta, muy ejemplar para la comunidad… Vamos, demasiado aburridos para mí, que soy la oveja descarriada. —Chasqueó los labios.


  —¿Y qué te desvió del buen camino?


  —Las tentaciones, los vicios, las mujeres…


  —¿Esa es tu historia para acabar aquí?


  —En realidad llegué a la organización por casualidad. —Se detuvo a pensar un momento—. Hice una cagada de las gordas, alguien me propuso mirar hacia otro lado a cambio de hacerle unos favores y acepté. Luego volví a hacerlo por mucha pasta, y repetí, y repetí, y cuando me di cuenta estaba dentro.


  —El dinero es igual que una droga, Gabriel: te sacia hoy, pero mañana quieres más.


  —El dinero mueve el mundo y el mundo se mueve por dinero. —Terminó la cerveza—. Y ahora te toca a ti contarme algo, a mí también me gusta saber para quién trabajo.


  —Touché. —Se echó un trago de cerveza y también se la acabó. Con el rostro teñido de seriedad, inició su historia—: Yo no tengo familia. Me crie en un orfanato nada recomendable y a los diez años me adoptó una pareja que vivía en Florencia. Ella era estúpida y él se ponía muy desagradable cuando bebía, que era con bastante frecuencia, así que para soportarlos me pasaba más tiempo en la calle que en su casa. Con dieciocho años él me pegó, estaba borracho, yo me defendí y le rajé la cara con una botella rota. Me denunciaron y me detuvieron. Pasé la noche en el calabozo y a la mañana siguiente un poli me dijo que podía librarme de los cargos si me ganaba la confianza de una chica en particular. Lo hice, semanas después se la entregué y Federico me propuso entrar. Abandoné a mis padres adoptivos, la organización me dio un techo, una nueva identidad y me buscó una tapadera dentro del mundo de la moda, y hasta hoy.


  —No eres italiana —reparó sin apartar los ojos de los azules de ella.


  —Eres muy observador, eso también me gusta. —Desplegó los labios—. En realidad soy croata, aunque llevo viviendo aquí más de veintiséis años, así que de mi nacionalidad no queda nada.


  —Salvo tu verdadero nombre.


  —¿Y quién te ha dicho que lo sea? —Abandonó la silla y se sentó en el sofá, al lado de Gabriel.


  —De modo que siendo mujer me has dicho tu edad, porque basta con sumar los datos para saberla, y no me vas a decir tu verdadero nombre. ¿En serio?


  —No soy como todas las mujeres.


  —Eso parece, y también me gusta.


  —¿También? ¿Eso quiere decir que hay algo más de mí que te gusta? —preguntó de forma sexi.


  —Por supuesto que sí.


  —¿El qué?


  —Todo.


  —Vaya, suena bien. —Se aproximó lo máximo a él.


  —Y quiero añadir que pareces más joven de lo que eres.


  —¿Eso se lo dices a todas?


  —A alguna que otra. —Mostró una sonrisa canalla.


  —¿Y te funciona?


  —Bastante. —Asintió.


  —¿También se lo dices a tu pareja?


  —Se lo diría si la tuviera, pero no es el caso. ¿Tú tienes?


  —Tampoco. Soy y estoy libre.


  —Entonces ya somos dos.


  —Aunque no me importaría encontrar a alguien con el que poder compartir secretos y confidencias… —Lo miró con atrevimiento.


  —¿Solo?


  —Bueno, también para follar de vez en cuando. —Ivanka se puso a horcajadas sobre Gabriel.


  —¿Me estás haciendo una proposición? —Posó las manos en el trasero de la rubia.


  —¿Tú qué crees? —Sonrió con picardía.


  —Que estás de suerte, nena. —Acercó la boca para besarla, pero Ivanka tiró de su cabello hacia atrás y lo alejó de sus labios.


  —A veces me cuesta controlar la agresividad —avisó con voz agitada.


  —No hay problema, a mí se me da bien dominar. —Gabriel la echó a un lado del sofá y se tendió sobre ella.


  —No me gustan las ataduras. —Ivanka comenzó a desabrocharle el pantalón.


  —A mí no me importan siempre y cuando se den en la cama. —Le retiró las manos y, sujetándoselas por las muñecas, las colocó por encima de su cabeza, inmovilizándola.


  —No busco amor, no soy de ese tipo de mujeres.


  —Solo quiero sexo, soy de ese tipo de hombres.


  —Creo que ya hemos compartido bastantes secretos y confidencias, ¿no te parece?


  —Entonces pasemos a follar.


  Se besaron con pasión, poseídos por un deseo febril que los volvió locos, que solo la carne tenía el poder de sofocar. Aquella fue la primera sesión de sexo de muchas, y en todas se comportaron como animales salvajes sucumbiendo a un instinto primario. Año tras año se utilizaron y copularon de cuando en cuando, sin exponer ningún sentimiento salvo el propio egoísmo de satisfacerse. Así hasta la actualidad.
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  Carlotta se adentró en la casa de campo como un vendaval, tan deprisa que ni se detuvo a observar el entorno. Iba con el empeño de salirse con la suya, quería dar esa vuelta por el lago en la fueraborda. Guiándose por el sonido llegó a la cocina, donde estaba Flavio, y esta vez sí se fijó en lo que la rodeaba.


  —¡Caray! —exclamó fascinada.


  —¿Te gusta? —preguntó él mientras colocaba la compra que acababa de recibir—. A mí me parece preciosa.


  —Lo es —afirmó sin dejar de contemplar las vigas de madera, las paredes de ladrillo, los muebles de nogal oscuro, la campana extractora de cobre y las cacerolas y demás utensilios colgando a modo de adorno—. Es igual que una cocina de anuncio, ¿verdad? Incluso parece que nadie haya cocinado alguna vez aquí.


  —Seguramente que sea así, mi compañero es de los que prefieren comer fuera.


  —Y de los que les gusta vivir a cuerpo de rey —comentó con una soterrada crítica—. Seguro que utiliza esta casa para traerse a sus rollitos, deslumbrarlas y dar rienda suelta a su pasión.


  —¡Vaya!, todo lo que piensa esa cabecita tuya. —Silbó.


  —¿Acaso tú no lo has pensado?


  —No, ni me importa, pero yo sí quiero dar rienda suelta a nuestra pasión en este lugar. —Le guiñó un ojo y se acercó a ella.


  —Y lo haremos, señor fiscal, aunque antes tengo un plan y no acepto un no por respuesta —informó ilusionada.


  —Tendrás que ser muy convincente. —La tomó por la cintura.


  —¿Cuánto? —Carlotta posó las manos en la nuca de Flavio.


  —Mucho más —susurró, y la besó apasionadamente.


  —Juro que a la vuelta la cama será nuestro primer destino, ¿qué te parece?


  —Me encanta tu forma de persuadirme, cariño, y sea cual sea el plan que tienes en mente, ya tienes mi sí. —Volvieron a besarse.


  Y dicho y hecho, a Flavio los planes de Carlotta le parecieron estupendos y se pusieron a ellos. Mientras él disponía la embarcación y refrescaba los conocimientos de patrón, ella preparó un pícnic para llevar. Poco más de una hora después estaban soltando amarras y empezando a recorrer el lago.


  El día era idóneo para navegar, estaba despejado y soleado. Carlotta se había recogido el cabello en una coleta que ondeaba al viento cual bandera y había ocultado sus bonitos ojos verdes tras unas gafas de sol anchas y oscuras. Flavio, con una gorra de capitán que le quedaba tan bien como si fuera suya, estableció una velocidad de crucero ideal para deleitarse con el maravilloso entorno e ir dejando pueblos atrás a buen ritmo. El azul del cielo se reflejaba en las transparentes y tranquilas aguas del Como, cuya armonía se rompía al paso de la embarcación dibujando ondas y dejando una estela idéntica a la agitación que ocupaba la mente de Carlotta. No había hueco para la paz, múltiples cuestiones surcaban sus pensamientos generando oscilaciones que convertían la rabia, la inquietud y el recelo en un amasijo de sentimientos encontrados. Tratando de sosegarse, Carlotta se dedicó a recorrer con la mirada las fabulosas vistas.


  Largo rato después Flavio detuvo la fueraborda en la parte más ancha del lago, casi a la altura de Nobiallo, que desde ese punto se veía diminuto. Estaban rodeados de agua y montañas, el espectáculo que ofrecía la naturaleza era fascinante. Flavio abandonó el volante, se situó al borde del costado de popa y admiró los miles de árboles que rodeaban el agua turquesa del Como y que los hacían parecer minúsculos. Carlotta, aún sentada, sin sacudirse la inquietud que reinaba en su interior, observó a su alrededor sin dejar de suspirar; no quería que aquel momento acabase nunca, pero todo llegaba a su fin. Se levantó con sigilo y del mismo modo se acercó a su marido. Él se dio la vuelta, le mostró una bonita sonrisa y le dijo:


  —Esto es un remanso de paz.


  —Sí lo es. —Asintió pensativa.


  —Has tenido una idea fantástica.


  —Eso parece. —Trató de sonreír en un nulo intento.


  —¡Eh!, ¿a qué viene esa cara tan larga? —le preguntó extrañado.


  —Nada, cosas que pululan por mi cabeza.


  —¿Como qué?


  —Como que este lugar puede que sea de paz eterna para más de uno —contestó tras unos segundos.


  —¿Qué quieres decir? —demandó ceñudo.


  —Me refiero a muertes. Me preguntaba cuántas se habrá cobrado este lago. Cuántas personas que han desaparecido misteriosamente habrán acabado en sitios como este.


  —Sigues pensando en Valentina —observó casi en forma de reproche.


  —En ella y en muchas otras como ella, me es inevitable. —Asintió apretando los labios, un ligero temblor acababa de sobrecogerla.


  —¡Ey! —Flavio la abrazó—. Hemos venido aquí para relajarnos y no pensar durante estos dos días. Es lo que tú querías, lo que necesitabas, así que olvida todo eso ahora.


  Carlotta deshizo el abrazo, se quitó las gafas y clavó los ojos en los de Flavio. Como siempre, él llevaba la seguridad escrita en la mirada.


  —También me pregunto si podemos fiarnos de tu compañero.


  —Pero ¿a qué viene eso?


  —Tanta generosidad se me antoja sospechosa.


  —No tienes por qué dudar de él.


  —Si tú lo dices. —Hizo un mohín y tomó unos centímetros de distancia sin dejar de mirarlo fijo.


  Y valiéndose de la posición que tenía Flavio en cubierta, pegado a la baja barandilla del costado, y de la falta de prevención ante sus ideas, Carlotta aprovechó para empujarlo con brusquedad. Su marido perdió el equilibrio y cayó de espaldas al lago.


  —¿Qué demonios haces?, ¿estás loca? —preguntó tan sorprendido como airado en cuanto emergió del agua.


  —Eso quisiera, estar loca, pero por desgracia estoy muy cuerda —respondió con gravedad.


  —Entonces ¿qué mosca te ha picado? —demandó molesto.


  —La de la indignación, y me ha envenenado.


  —No sé de qué hablas, pero ayúdame a subir de una vez.


  —No. —Con rapidez sacó el arma que llevaba escondida a su espalda y lo encañonó con ella.


  —¿Qué haces? —gritó asombrado—. Baja esa arma ahora mismo, me estás asustando.


  —Lo dudo. Seguro que estás mucho más familiarizado con las armas de lo que la gente imagina. Seguro que no solo conoces mi Beretta, también sabrás diferenciar entre una Glock o una Heckler, ¿a que sí?


  —No sé de qué mierdas estás hablando, en serio, pero haz el favor de dejar de apuntarme y ayúdame. Me estoy quedando helado. —Trató de subir.


  —Quieto —le avisó, y preparó el arma para disparar—. Para ya de mentir. ¡Basta, basta, basta! —chilló furiosa—. Deja de tratarme como a una tonta o te vuelo los sesos, Flavio. O debería llamarte Gabriel.


  El gesto de su marido se endureció de súbito. El semblante que comenzó a mostrar era otro que ella nunca había visto antes, que contaba realmente quién era y lo que era capaz de hacer. El dolor engulló de un bocado el corazón de Carlotta, y sin ese órgano vital ya no tenía más que perder.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre? ¡Dímelo! —le exigió a voces.


  —¿Y eso qué más da? ¿Acaso cambiaría algo?


  —En realidad no, me he dado cuenta de que apenas te conozco.


  —No tienes por qué conocer toda mi vida —advirtió serio.


  —Me vendiste una ilusión y yo me la creí.


  —Dicen que el amor ciega.


  —Pues a mí ya se me ha caído la venda de los ojos, maldito cabrón —escupió furibunda, y disparó.
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  Nervi, 23 de octubre del 2020


  Ese viernes de casi finales de octubre amaneció distinto para Gabriel. No era un día más de un otoño que prometía la llegada del invierno, parecía uno más próximo a la primavera, y aquel inusual calor traía olor a muerte; la que él debía provocar. Por primera vez le habían encomendado una tarea en la que nunca se había involucrado directamente, él solo ordenaba a otros llevarla a cabo. Pero ahora debía matar a dos personas y, para mayor inri, una de ellas era su esposa.


  Pasó toda la mañana pensando en su cometido, meditando que en pocas horas, en su haber poco honorable se anotaría un dato más: ser un asesino. Con el ansia de acabar con la primera vida, Gabriel abandonó antes de lo debido la fiscalía, se montó en su Audi y se sumó al tráfico. La salida de Milán estaba congestionada, se notaba que era viernes y los desplazamientos se duplicaban. La hora también era determinante para aumentar el atasco y volverlo kilométrico, pero en cuanto tomó la autopista siete dejó de preocuparse por el tiempo, sabía que a partir de ese momento la carretera iría mucho más fluida, y apenas eran las tres de la tarde. Escuchando un CD de grandes éxitos de Andrea Bocelli, se dirigió a una bella localidad costera, un barrio de Génova que antaño fue zona de pescadores y actualmente era residencial y turístico, el lugar donde se ubicaba la casa de verano de los Santoro.


  Con el semblante tan serio como circunspecta sentía el alma, Gabriel pensó en Carlotta. Todo había salido al contrario de lo que deseaba, pero qué esperaba después de la actuación de su esposa. Cuando ella le habló por primera vez del caso no mencionó que se trataba de la modelo ni él sospechó que lo fuera, cómo imaginar que DeLuca iba a actuar de aquella manera tan traicionera. Luego ya fue tarde para frenarla, y aunque avisó a Galli para que no le quitara los ojos de encima, tuvo que agredirla para asustarla e intentar persuadirla. Pero pese a todo, Carlotta había seguido investigando. Lo había hecho en secreto, callada hasta meterse en la boca del lobo, perdida y sin escapatoria.


  Suspiró intranquilo y se pellizcó el puente de la nariz. Había levantado una cortina de humo para impedir que Tiziano metiese el hocico y husmease, simuló que las pruebas habían caído en las manos correctas, las suyas, en un fallido intento por librarla de la muerte, pero después de la traicionera alerta de Galli semanas atrás, para Tiziano no era momento de titubeos, sino de ajustar cuentas, y no dudó en señalar a Carlotta como primera y única responsable. De nada sirvió que él intentara sembrar una duda razonable que alejara del punto de mira a su esposa. Ella había estado escarbando en donde no debía, y el culo de Tiziano se encontraba en la hoguera que se afanaba en preparar, por eso no podía salir indemne.


  Con todos esos pensamientos rondándole por la cabeza, cuando quiso darse cuenta, Gabriel había abandonado la región de Lombardía y se adentraba en la de Piamonte. Circulaba por el margen derecho del municipio de Tortona, cerca del caudal del río Scrivia, afluente del Po. Había recorrido la mitad del camino sin enterarse.


  De pronto sonó el teléfono; era Tiziano. Respiró hondo y cortó la comunicación, eso le advertía a la otra parte que no podía hablar en ese momento y que esperase su llamada. Un par de kilómetros más adelante una señal de tráfico le indicó la salida a una estación de servicio y no dudó en tomarla. Aparcó y se apeó del coche, le apetecía estirar las piernas y además el sol invitaba a pasear bajo sus cálidos rayos. Con el móvil en una mano, y frotándose con la otra la barbilla, lo observó, meditabundo, y minutos después marcó el número.


  Gabriel confirmó que Tiziano esperaba con ansia su llamada, pues descolgó con el segundo pitido y, tras el intercambio de citas y directo como una bala, le preguntó:


  —¿Has resuelto el problema?


  —Estoy en ello —contestó con gravedad.


  —¿Por qué te demoras tanto? —demandó con exigencia.


  —Lo haré mañana sin falta.


  —¿No conoces el refrán? No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy.


  —Esta situación no es como cualquier otra.


  —¿Por qué? ¿Porque ella es poli o porque es tu esposa?


  —¿Tú qué crees?


  —Yo creo que tú eres mi hombre de confianza, Gabriel, el que hasta ahora siempre ha cumplido mis órdenes y ha hecho que otros las cumplan. Tu relación personal con ella no es mi problema.


  —Pero la implicación personal hace que el trabajo sea un poco más difícil —protestó.


  —¿Lo ves? Los lazos emocionales son un estorbo y un verdadero problema en este trabajo.


  —Casarme era lo más apropiado para mi imagen. —Se defendió.


  —No, eso es lo que tú nos vendiste —le contradijo—. Y te recuerdo que con ese rollo de formar una familia convenciste a mi padre, no a mí. Te conozco y sé por qué te empeñaste; esa poli era un reto para ti, querías casarte con ella porque estás endiosado y te fascinó la idea de follarte a la ley cada noche, eso te hacía sentir invencible, ¿a que sí?


  —No llevas razón. Me gustaba y pensé que podría atraerla a la organización.


  —¡Oh, qué idílico! Querías que se cambiara de bando por amor —enunció con sarcasmo—. Mira, Gabriel, eres frío y retorcido, esas son las cualidades que me gustan de ti, no soporto que te pongas sentimental.


  —Me equivoqué y asumo mi error, Carlotta tiene demasiados escrúpulos y no valdría para esto.


  —Y tú pecas de soberbia. ¿Y sabes qué? Hasta los dioses tienen que hacer de diablo en algún momento, y este es el tuyo. Yo no tengo la culpa de que ella sea una entrometida ni tampoco voy a pagar los platos rotos de tu debilidad. Enmienda tu error —le ordenó con gravedad.


  —No he dicho que no vaya a hacerlo.


  —Más te vale si aprecias en algo tu vida, porque si me desobedeces y la eliges a ella, estaréis muertos los dos.


  —Será mañana, tienes mi palabra —entonó con severidad.


  —Me muero por recibir esa llamada. ¡Ah!, y te lo advierto, a partir de ese momento no habrá más señoras Costa en tu vida, no creo que a tu integridad como fiscal le genere ningún problema ser viudo. No te estoy pidiendo castidad, Gabriel, puedes seguir follándote a Ivanka y cuando te apetezca solicitar «mercancía» —dijo refiriéndose a las chicas con las que traficaban—. No me digas que no tienes suficientes coños porque ambos sabemos que te sobran.


  —No es cuestión de sexo, sabes que buscaba otra cosa.


  —Sí, formar una familia, me conozco de sobra la cantinela y me aburre soberanamente. Si quieres tener hijos, es tan fácil como adoptarlos, joder, hay muchos niños huérfanos en el mundo. —Colgó cabreado.


  Gabriel expulsó una ráfaga de aliento con brusquedad y por un segundo sintió ganas de arrojar el móvil al campo que tenía frente a él. Pensó en la orden de Tiziano; la había grabado a fuego en su mente desde el instante en que se la dio. Le encomendó ese trabajo sucio aun sabiendo que no era el más cualificado, era su particular forma de sancionarlo, un castigo por haber hecho algo que él desaprobó desde un principio: casarse con una policía.


  Extrajo la tarjeta del móvil y la lanzó con rabia. Cayó entre la abundante vegetación que crecía frente a aquella estación de servicio tan poco pulcra exteriormente. Pensó de nuevo. Todavía no había decidido cómo acabar con la vida de Carlotta, él no era ducho en el arte de matar; de hecho, no se dedicaba a ello, él era hábil con la palabra, tenía un don especial para intimidar y coaccionar. Sabía que podía escurrir el bulto y mandárselo en secreto a cualquiera de sus hombres, que lo haría sin el menor titubeo, pero no era un cobarde, se había ganado a pulso su puesto y reputación en la red y ahora no podía echarlo a perder por los sentimientos. Los malditos sentimientos que de poco valían para prosperar. Era cierto que había cogido cariño a Carlotta, en realidad la quería y no deseaba acabar con su joven vida, le daba pena, pero apreciaba más la suya. Primero era él y sus intereses, no había cabida para nada más, ni nada más debía importarle. No podía morder la mano que le daba de comer, no deseaba convertirse en alimento para los cerdos, no iba a traicionar a la organización.


  Un amago de sonrisa curvó de forma ligera los labios de Gabriel. Era irónico, pero él no había elegido el lugar donde moriría Carlotta, las ganas de ella por pasar unos días alejados de todo se lo habían servido en bandeja. Ocurriría en la bella localidad de Lezzeno, donde él tenía una casa de campo y en donde en menos de veinticuatro horas, y de algún modo, se aliaría con la naturaleza para hacerle sufrir un accidente mortal. Meditándolo, volvió a cabrearse consigo mismo. Si no hubiera confiado en su palabra, no habría bajado la guardia y ahora no se vería en esa encrucijada.


  Desanduvo sus pasos y llegó de nuevo a su Audi. Entró en él, apoyó las manos sobre el volante y cerró los ojos, pensando. Sintió un latigazo de dolor que le hizo elevar los párpados de golpe, y se solicitó calma, sobre todo frialdad. No debía sentirse culpable, Carlotta le había mentido, lo había engañado, y mucho. Precisamente esas mentiras debían ser su baza, tenían que motivarlo para alcanzar el fin, darle fuerzas para no sentir ni un ápice de pena cuando le robase el último aliento a la embustera de su esposa. Resolló con aspereza mientras pensaba que lo suyo con Carlotta había sido bonito mientras duró, o al menos hasta que ella comenzó a mentirle. Recordando momentos de su relación incluso llegó a hacérsele un nudo en la garganta y los ojos se le pusieron vidriosos.


  Tratando de ahogar esos sentimientos que no podía permitirse, meditó más profundo y creyó que Tiziano llevaba razón; igual su historia con ella nunca debió comenzar. Era probable que la arrogancia se hubiera apoderado de su sensatez, que la superioridad de Gabriel hubiese anulado la coherencia de Flavio. Fuera como fuera, su error le estaba pasando factura y él, olvidándose de Flavio, debía pensar muy detenidamente en los detalles para llevar a buen puerto su cometido: matar a Carlotta. Arrancó y prosiguió su camino con más determinación que al principio, si es que era posible.


  Algo más de dos horas después de abandonar Milán, Gabriel llegó a su destino, una mansión de arquitectura italiana, similar a un castillo, rodeada de pinos y al borde de un acantilado. El lugar era fastuoso, y las vistas del mar de Liguria, impactantes. Sin dejar de admirar aquella panorámica de ensueño, preparó todo lo que precisaba e inició la cuenta atrás de su plan. Sabía que Tiziano estaba solo allí, que ese día no contaría con compañía femenina ni con visitas de amigos, tampoco con la suya, razón por la que no debía desaprovechar ni un segundo del factor sorpresa. Repasó una vez más su propósito; en su mente nada salía mal y en la realidad aún debía salir mejor. Se presentó en la puerta de la finca, bajó la ventanilla y llamó al videoportero. En pocos segundos escuchó la voz de Tiziano.


  —¡Joder!, pero ¿qué cojones haces aquí? —preguntó tan sorprendido como molesto.


  —Ábreme, necesito hablar contigo. Es urgente.


  En medio de un sonido vibrante la puerta comenzó a deslizarse por el raíl y se hizo a un lado para dar paso al vehículo. El Audi cruzó rápidamente la finca. Gabriel aparcó cerca del porche de la vivienda y se bajó veloz. Tiziano lo esperaba en el umbral, con las manos metidas en los bolsillos de su pantalón vaquero y con cara de pocos amigos.


  —¿Se puede saber qué es eso tan urgente? —levantó la voz mientras Gabriel se acercaba a él.


  —Necesito contarte algo más sobre Carlotta… Bueno, sobre la subinspectora. —Llegó a los pies de la puerta.


  —Hemos hablado de ella hace un momento y creía que todo había quedado claro. Además, por lo que parece no estabas muy lejos de aquí, ¿dónde andabas? —le preguntó, y giró sobre sus talones para entrar en la casa.


  Aprovechando que Tiziano acababa de darle la espalda, Gabriel, con diligencia, sacó del bolsillo de su americana un trapo con cloroformo, lo asaltó a traición y le taponó la nariz y la boca. Tiziano forcejeó y se resistió, pero Gabriel era más alto y fuerte que él, y el cloroformo, tan potente que en unos segundos lo noqueó. Lo sujetó por las axilas y tiró de aquel peso muerto, los pies de Tiziano se arrastraron por el suelo hasta llegar al salón. Lo sentó en un sillón, tomó aire y comenzó a hacer su trabajo antes de que se despertase.


  Minutos después, Tiziano se espabiló y vio que Gabriel se estaba tomando una cerveza sentado frente él. Trató de moverse, pero no pudo, lo había atado al respaldo del sillón con una fina pero extremadamente resistente cuerda de nailon. Aturdido y furioso, clavó los ojos en él.


  —No sé a qué estás jugando, pero estás muerto, Gabriel. ¡Lo oyes! ¡Muerto! —escupió con agresividad.


  —El único muerto de aquí a un rato serás tú, Tiziano, te lo aseguro.


  —No sabes lo que estás diciendo —voceó con violencia.


  —Sí, claro que lo sé, porque te he inyectado lo mismo que le pusieron al inspector De Luca… Bueno, en tu caso más potente, y en breve sufrirás un infarto, como él —explicó con calma, y se bebió el último trago de cerveza.


  —¡Suéltame de una puta vez, cabrón! —gritó—. Te voy a matar, y si no lo hago yo, lo hará mi padre, pero date por muerto.


  —Tiene gracia que digas eso, ¿sabes? Porque ha sido tu padre quien me ha pedido que te mate, Tiziano.


  —¡¿Qué?! —chilló incrédulo.


  —Que solo estoy cumpliendo órdenes.


  —Eso es mentira. ¡Mientes! ¡Mientes, pedazo de mierda! —siguió voceando.


  —No. —Chistó repetidas veces negando con la cabeza—. Es la pura verdad, la consecuencia de tus cagadas. Y para que me creas, tengo un mensaje para ti.


  Gabriel sacó el móvil y reprodujo un audio de Federico Santoro.


  —Tiziano, Tiziano, Tiziano… —Se escuchó un sonoro suspiro—. Nunca creí que llegaría este día, de veras, y quiero que sepas que no es nada fácil para mí tomar esta decisión, pero tu mala costumbre de no usar el cerebro no me deja otra opción. Eres mi único hijo y te quiero, pero si debo ser sincero, nunca has sido lo que yo esperaba de ti. No sé si haber perdido a tu madre en la adolescencia hizo de ti quien eres o no, pero nunca has tenido el necesario sentido de la familia, ni has entendido el significado de formar parte de la organización…


  Gabriel se marchó a la cocina y dejó de escuchar las palabras de despedida de Federico. Tiró la botella de cerveza a la basura y se observó las manos, enfundadas en guantes de vinilo para no dejar ni una sola huella en aquel lugar. Caminaba de regreso al salón cuando se coló en su mente la conversación que mantuvo con Federico el mismo día que su hijo le pidió que matara a Carlotta. Recordó que aún digería la orden solicitada por Tiziano cuando el teléfono sonó entre sus manos. Se alertó al ver quién lo llamaba, desde que Federico había delegado gran parte del peso de la organización en su hijo apenas hablaban. Por primera vez intercambió su cita con miedo de terminarla. Federico, en cambio, lo hizo con serenidad, pese a lo que estaba a punto de pedirle.


  —¿Por qué no me has contado lo que estaba sucediendo con la subinspectora? —le preguntó sin mediar un saludo.


  —Porque Tiziano estaba al tanto y porque creí que estaba controlado.


  —¡Venga, Gabriel! —protestó—. Sabes que aún estoy por encima de mi hijo.


  —De veras que pensé que tenía a Carlotta bajo control.


  —Ella sola no es el problema, es una parte, la otra es Tiziano, que no vale para esto. Tú lo sabes tan bien como yo, no lo niegues. Ambos sabemos que mi hijo es demasiado chapucero, que con sus putos vicios va dejando rastros con los que ponernos en el punto de mira, y no podemos permitir que nadie señale a la organización.


  Gabriel no le contradijo, sabía que cuanto había dicho era cierto, más de una vez lo habían hablado Ivanka y él. Pero necesitaba saber adónde quería llegar con aquella revelación.


  —¿Qué quieres decirme, Federico?


  —Quiero que cumplas la orden que te ha dado Tiziano. Tu esposa sabe demasiado, es un cabo suelto, y ya sabes lo que hacemos con ellos. Te ha mandado hacerlo a ti, y con franqueza te diré que es de las pocas decisiones inteligentes que ha tomado mi hijo. Es tu problema y tú debes eliminarlo.


  —Lo sé y lo entiendo —asumió con resignación—. Y aunque me duela, porque es así, no lo voy a negar, cumpliré con mi cometido y mataré a Carlotta.


  —Eres un hombre de palabra, Gabriel. También eres inteligente, astuto, precavido, contundente… Tú serías capaz de dirigir la organización, podrías ocupar mi puesto. Sin embargo, mi hijo carece de todo eso. Él no entiende que para salvaguardarnos debemos hacer sacrificios, que el bienestar de la organización está por encima del amor, de la familia y de uno mismo. Tú y yo sí lo comprendemos, sabemos que debemos acabar con cualquiera que la ponga en peligro, sea quien sea. Por eso debes sacrificar a tu esposa, y lo harás. Y por eso mismo yo debo eliminar a mi hijo, y también lo harás tú, Gabriel.


  —¡Cómo! —exclamó con asombro.


  —Que debes matar a Tiziano porque pone en peligro a la organización. Y quiero que lo mates lo antes posible, incluso antes de acabar con tu esposa.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan —lo interrumpió con adustez—. Tú sacrificarás a la mujer de la que te enamoraste, a la que querías convertir en madre de tus hijos, y yo sacrificaré a mi sangre, a mi carne, al único hijo que tengo. ¿Acaso hay mayores sacrificios?


  —Desde luego que no —musitó afligido.


  —Pues hazlo, pero no quiero muertes violentas.


  —Así será.


  —Tienes setenta y dos horas, ni un minuto más.


  La comunicación se cortó y Gabriel, con un nudo en la garganta, tuvo la certeza de que Federico estaba llorando cuando colgó. Sintió un vacío en el corazón, una oquedad que en un nanosegundo se rellenó de dolor, el que, imaginaba, se sufría al tomar una decisión de semejante calibre: quitarle la vida a un hijo.


  La respiración agitada y convulsa de Tiziano lo devolvió a la realidad. El pequeño Santoro parecía ahogarse, la medicación empezaba a surtir su efecto y le estaba provocando un infarto que en breve le arrebataría la vida.


  Se acercó a él y lo observó. Quería hablar, pero no podía. Tenía una mano sobre el pecho y con la otra se estiraba de la camisa para abrírsela, pero las múltiples vueltas de cuerda, que lo apretaban lo suficiente para acelerar la sensación de asfixia, se lo impedían. Su rostro estaba cargado de espanto; parecía que los ojos se le iban a salir de las cuencas, y la boca se le torció hasta desencajarle la mandíbula. Su expresión era agonizante. Por un segundo Gabriel sintió pena, pero fue algo demasiado fugaz como para recordarlo.


  Sacó del bolsillo unos informes médicos que hablaban de la falsa dolencia que padecía Tiziano y los acompañó con unas cajas de medicinas, el tratamiento prescrito, las mismas sustancias que encontrarían en su sangre en una dosis muy elevada y que la autopsia dictaminaría como causa de la muerte.


  Tiziano alargó la mano mientras expiraba el último aliento, parecía suplicar por un remedio que lo librase de esa forma de morir que jamás imaginó, que lo alejase de los brazos de Satanás, que ya lo aguardaba en el infierno. Imploraba por una oportunidad, la que él nunca dio a ninguna de sus víctimas.


  —Tranquilo, cumpliré tu última voluntad y mataré a Carlotta, mi esposa, la subinspectora, como tú la llamas, porque nunca te preocupaste de saber su nombre. Pero ¿sabes qué?, a cambio, para resarcirme de mi sacrificio, voy a ocupar tu puesto en la organización. Tu padre estará muy orgulloso de mí, te lo aseguro. No seré un Santoro de sangre, pero sí de corazón, y él lo sabe, como lo sabes tú. Saluda al diablo de mi parte, a mí todavía me falta mucho tiempo para encontrarme con él.


  La mano de Tiziano cayó desplomada, su cara se ladeó, y la tensión y la expresión de dolor desaparecieron de su rictus. Gabriel posó los dedos corazón e índice en su carótida y luego le tomó el pulso radial, en ninguno de los dos lados se apreciaban pulsaciones; Tiziano estaba muerto. Sin perder tiempo lo desató y se dispuso a preparar el escenario. Encendió la televisión y dejó un blíster de pastillas medio vacío sobre la mesa, después se adentró en la habitación y guardó los informes en la mesilla de noche, junto a otra caja de medicación.


  Con todo bien atado, Gabriel se marchó. Regresó a Milán sin escuchar la música, sin recordar la agonía de Tiziano, pensando solo en Carlotta, en la manera de acabar con ella. Quizás, en su caso, lo más fácil y creíble sería un desgraciado accidente por la montaña o un inesperado ahogamiento en el lago.
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  —Casi me has dado, ¡joder! —replicó Flavio lívido. La bala le había pasado a unos centímetros de la cabeza.


  —He fallado adrede, pero la próxima vez te juro que no será así —advirtió Carlotta.


  —¿Piensas matarme aquí, en el agua, indefenso? —preguntó escandalizado.


  —Y tú, ¿cómo ibas a matarme?


  —¿Cómo sabes eso? —Flavio la observó con una mezcla de perplejidad y soberbia, nadando para mantenerse a flote.


  —Lo imaginaba, pero acabas de confirmármelo.


  —¡Joder! —Expelió un golpe de aliento—. ¿Sabes? Pensaba que había bordado mi interpretación para que creyeras que iba a ayudarte, pero a tu lado está claro que soy un simple aficionado.


  —Suelo ser muy convincente si me lo propongo.


  —Desde luego, menudo papelón. Está claro que te he infravalorado.


  —No eres el primero, y eso me da ventaja. Pero dejémonos de cháchara y vayamos a lo que importa. Sé que eres uno de esos bastardos que piensa que las mujeres somos trozos de carne con los que obtener placer sexual y beneficios económicos. Sé que eres parte de esa asquerosa organización y que Tiziano Santoro te mandó deshacerte de Valentina.


  —¡Vaya! —exclamó asombrado—. Parece que ya están las cartas bocarriba y yo en tus manos, ¿verdad, cielo?


  —Deja de irte por las ramas y dime qué hiciste con ella.


  —Contéstame primero a mí, ¿cómo te has enterado de todo eso? En las pruebas que me diste no había nada que me involucrase.


  —De Luca dejó otro pendrive en el que estaba grabada tu reunión hace siete años con el padre de Valentina en la comisaría de Turín. Lo chantajeaste para que ella no denunciara. También había otra conversación muy reciente con DeLuca, en su casa. Escuché todo lo que le dijiste y cómo lo amenazaste. Fue muy esclarecedor.


  —Maldito Salvatore, hijo de puta —refunfuñó. Respiraba con agitación, se notaba el esfuerzo que hacía para nadar y seguir hablando.


  —Además dejó otra confesión contando todo lo que sucedió con Valentina, y dijo que aunque no tenía pruebas, sabía que tú, cumpliendo órdenes de Tiziano, la habías llevado a tu casa del lago de Como, e imaginaba que la habrías vendido o la habrías matado. ¿Qué le hiciste?, ¿dónde está?, ¿qué pasó? —le demandó con diligencia.


  —¿Dónde está ese dispositivo? —Ignoró sus demandas.


  —A buen recaudo, y si me pasa algo, llegará a las manos adecuadas.


  —¿Qué manos?


  —Las de una gran periodista que os desenmascarará a todos.


  A Flavio le cambió el gesto, se le cargó de enojo y malestar.


  —¿También has hecho pactos con la prensa?


  —Eso no es asunto tuyo, y contéstame de una vez —le exigió Carlotta.


  —¿Por qué me entregaste el otro pendrive? —De nuevo desatendió su petición.


  —¿Qué le hiciste a Valentina? —insistió la subinspectora, desoyéndolo.


  —¿Era un juego? —Él siguió con lo que le interesaba.


  —Contéstame y te contestaré. ¿Qué ocurrió con ella? ¿La trajiste aquí? —reclamó crispada por sus elusivas.


  —Sí —respondió tras unos segundos, impasible, pero sin dejar de moverse para mantenerse a flote.


  —¿Y qué le hiciste, dónde está? —interpeló esperanzada.


  —Ahora te toca responder a ti, ¿por qué me diste ese pendrive?


  —Era una trampa, e hiciste lo que supuse: primero enfadarte para disimular y luego decirme que me ayudarías para quitarme las pruebas. Pero tranquilo, hay más copias.


  —No lo entiendo. —Sacudió la cabeza empapada de agua—. ¿Por qué no me has entregado a la justicia? ¿Por qué has querido venir aquí sospechando que quería matarte?


  —He venido para ver hasta dónde llegan tus mentiras.


  —¿Tú me hablas de mentiras? ¿Tú me llamas mentiroso? —gritó ofendido—. ¿Qué me cuentas de las pastillas que llevas en el bolso, Carlotta? Las píldoras anticonceptivas, las que la Iglesia prohíbe y con las que tu madre te maldeciría si supiera que las tomas. —Se quedó impactada; su mentira también había sido descubierta—. ¿Hasta cuándo pensabas engañarme? Se te debería caer la cara de vergüenza por traicionarme de esa forma. Eres una perra mentirosa y egoísta —habló colmado de rabia.


  —Y tú eres un maldito cabrón pervertido, no se te ocurra darme lecciones de moral —gritó, y se solicitó calma para no desviarse de su objetivo—. También he venido aquí para conocer la verdad, así que por enésima vez, responde, ¿la violaste?, ¿la vendiste?, ¿la mataste? —demandó con diligencia.


  —Es una pena que lo nuestro no pueda ser, Carlotta, tenía muchas ganas de ser padre contigo, de veras. —Una vez más desoyó su pregunta—. Permíteme que te diga que es para lo único que vas a valer, para parir, porque las mujeres como tú no saben sofocar los deseos de un hombre. Por eso he tenido que buscar en otras lo que tú nunca me has sabido dar.


  —Tienes un serio problema con el sexo.


  —Y tú demasiados prejuicios.


  —¿Llamas prejuicio a coaccionar para salirte con la tuya?


  —Jamás he obligado a nadie a acostarse conmigo.


  —Te cuesta aceptar un no como respuesta, sé de lo que hablo. —Apretó los dientes.


  —Nunca te opusiste en serio, solo te gustaba hacerte la dura.


  —¿Valentina también se hizo la dura? —chilló, el agravio corría por sus venas como un caballo desbocado—. Porque DeLuca creía que ese era tu juego con las mujeres, conseguirlas del modo que fuera.


  —Te aseguro que no se negó.


  —¡Maldito hijo de puta! —escupió embravecida—. ¿La intimidaste para que accediera o la drogaste, como hizo Tiziano? ¿Está muerta? ¡Dímelo de una vez!


  —Está muerta como tú, zorra —concluyó, y se sumergió en el agua.


  Flavio buceó por debajo de la embarcación y Carlotta dejó de verlo. La incertidumbre la poseyó y se preguntó qué pensaba hacer, fuera lo que fuera, no le gustaba el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Oyó un ruido por babor y de inmediato se dio la vuelta. Flavio salió impulsado del agua, pistola en mano, y disparó un par de veces. Con urgencia, Carlotta se lanzó a la bañera de proa para eludir las balas.


  —¿Te ha gustado mi sorpresa, cielito? Es una pequeña pistola semiautomática que pasa desapercibida entre la ropa, pero que sin duda es eficiente e infalible. Me la regaló mi amiga Ivanka, que por cierto es de las que sabe satisfacer muy bien a un hombre.


  —Cabrón de mierda —murmuró Carlotta, y de nuevo oyó el sonido del agua que indicaba que Flavio se había zambullido.


  De forma repentina, sintió un abrasador dolor en el brazo izquierdo. Se miró; tenía sangre. Había recibido un balazo casi a la altura del hombro y dolía tanto como quemaba. Emitió un quejido en bajo, no deseaba que Flavio descubriera que estaba herida.


  —Ahora estoy por aquí, tesoro, asómate para que te vea y te cuento quién mató a Valentina —anunció regresando a estribor.


  —Fuiste tú, no lo niegues —advirtió recuperando la entereza.


  —Te equivocas, yo solo me acosté con ella, del trabajo sucio se encargó mi amiga Ivanka. Disfruta arrebatando vidas, la pobre no tuvo una infancia feliz. —Chasqueó los labios.


  —¡Maldito gusano! —Con premura, y orientándose por el lugar de donde provenía la voz, levantó la mano y disparó.


  —¡Oh, has fallado, cariño! —canturreó él con chulería—. Aunque es normal disparando a ciegas. Asómate para verme, anda.


  Carlotta escuchó con atención, parecía que Flavio nadaba alejándose de ella. Su disparo le acababa de indicar dónde se encontraba y por lo tanto que la popa estaba libre y podía intentar subir a la embarcación. No acababa de pensarlo cuando vio aparecer su mano por el lugar. Sin dudar, disparó.


  —¡Joder, no te faltan agallas! —exclamó Flavio riendo—, pero ¿sabes qué? Yo soy mejor jugador que tú en esto.


  —Valentina estaba embarazada, cabrón —escupió henchida de rabia.


  —Lo sé, y es una pena, pero son daños colaterales. Casi siempre los hay, fíjate en mí, sin ir más lejos, soy un claro ejemplo.


  —¿De qué demonios hablas? —demandó desconcertada.


  —Hablo de la píldora que te tomas a mis espaldas, cómo con ella matas la posibilidad de engendrar a mi hijo y a la vez me estás matando a mí. Yo soy tu daño colateral, Carlotta.


  —¡Cállate, hijo de puta! —Volvió a disparar de la misma forma, y una vez más Flavio se hundió en el lago.


  A pesar de que Carlotta era diestra y la herida estaba en el lado contrario, cada vez le costaba más moverse con agilidad. El hombro le dolía horrores y esa quemazón se le extendía por el pecho con tanta celeridad como la escandalosa sangre por el brazo, empapándole la camiseta estampada que llevaba puesta.


  —No malgastes balas o me lo pondrás muy fácil, cariño —dijo saliendo una vez más por el lado de babor.


  —Te lo he puesto fácil desde que me casé contigo, pero hoy no.


  —Me casé contigo porque eras joven y dócil y creí que podría moldearte a mi antojo, ingenuo de mí. —Siseó.


  —No soy de arcilla, cretino —gritó enrabietada, y aprovechó el momento para asomarse y ver dónde se encontraba.


  —De eso ya me he dado cuenta, y debo reconocer que me gustas más así, rebelde. —Disparó en cuanto vio aparecer el cabello de Carlotta, que, sobresaltada, volvió a agacharse—. Aunque para mentirme eres de lo más maleable, querida Lotta.


  —Mira quién fue a hablar, el mayor embustero que me he echado en cara. Ten huevos y di la verdad, cuéntame de una vez cómo matasteis a Valentina y dónde está su cuerpo.


  —¿Ahora también quieres los detalles? Pues no te lo tomes a mal, pero quiero acabar con esto cuanto antes. El agua está fría, Valentina ya no sufrirá su frialdad, pero yo no siento las pelotas.


  Carlotta sintió un ramalazo de dolor al escuchar dónde se hallaba Valentina: en el fondo del lago. Pero debía reaccionar, sabía que se le agotaba el tiempo. El plan para hacer confesar a Flavio había dado sus frutos, aunque también había tenido un revés inesperado: su pistola. Si no actuaba pronto, jamás lo haría, ahora tenía la certeza de que su marido le quitaría la vida para salvar su culo. Miró al frente, la bolsa con el pícnic estaba al lado de la consola central. Tuvo una idea rudimentaria, no había tiempo para macerarla. Sin dudarlo, y soportando a duras penas el abrasador dolor del balazo, reptó por la cubierta y llegó a la bolsa. Cogió las dos manzanas que había echado en ella y se santiguó. Solo tenía una oportunidad, no podía desaprovecharla.


  —¡Vamos, Carlotta! Ríndete de una vez, sabes que estás muerta, amor.


  Lanzó la fruta por encima de la borda, y en cuanto oyó el ruido que provocó al chocar contra el agua se incorporó con celeridad y comenzó a disparar. Flavio estaba frente a ella, pero de espaldas, mirando hacia el lugar donde acababan de caer las manzanas, seguramente aturdido, preguntándose qué sucedía, a qué se debía ese ruido. Uno, dos, tres, cuatro… Valiéndose del factor sorpresa, Carlotta vació el cargador y lo acribilló a balazos, dejó su cuerpo como un colador.


  La sangre de Flavio comenzó a teñir de rojo el agua del Como mientras su cuerpo flotaba bocabajo. Observándolo, una lágrima surcó la mejilla de Carlotta. Acababa de matar a su marido, y aunque hubiera sido un mal hombre y su acto en defensa propia, no podía dejar de sentirse mal, triste y compungida. Se dejó caer de rodillas, con el alma abatida y la mirada perdida en la nada. No era el final que ella deseaba, pero sería el principio del fin para la organización.


  —Requiescat in pace, Valentina —susurró sin dejar de mirar al vacío.


  DESAPARECIDA

  


  
    Muy pocas veces llega la sinceridad humana


    a agotar la verdad; muy pocas veces no queda


    algún resto de disimulo o confesión.


    JANE AUSTEN


    Emma
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  Lezzeno, 17 de septiembre del 2019


  Mientras el malnacido de Gabriel se ducha, pienso.


  Trato de imaginar el camino hacia mi inmediato destino para evitarlo, pero cómo me puedo figurar algo que desconozco. No sé si viajaremos en coche o en avión, si solo me acompañará una persona o habrá otros dóberman como los que me apresaron ayer, o los mismos. No sé nada de nada, y así es imposible idear un plan de fuga.


  El fogonazo de un recuerdo me abrasa el alma, me taladra la mente igual que un tornillo, a rosca y retorciéndome las neuronas. Se trata de la última conversación que tuve con mi padre. No me rebatió ni una palabra de todas las pestes que le dije, ni me reprobó el odio que le escupí, ni me criticó cuando le deseé la muerte; al revés, a todo decía que se lo merecía. Apenas le permití hablar, pero él no trató de defenderse, quería que lo castigara, y eso hice. Antes de marcharme esputé en el suelo que él pisaba.


  Lo dejé roto y me marché orgullosa.


  Sé que mi padre nunca tuvo que acceder a aquel chantaje en mi nombre, que yo tengo razones de sobra para odiarlo y para apartarlo de mi vida como hice, pero ahora, setenta y dos horas después de haberle dicho esas duras palabras, igual las últimas que pueda decirle, yo estoy rota y sé que él jamás se sintió orgulloso.


  El sonido de la puerta del baño esfuma mis meditaciones. El desgraciado de Gabriel entra en la habitación como Dios lo trajo al mundo. Me pregunto si tanto le cuesta enrollarse una toalla a las caderas o si le gusta exhibirse. Se pone un slip mirándome con descaro, lo veo por el rabillo del ojo mientras sigo pensando en la forma de liberarme de esta condena. Se acerca a mí, no quiero que me toque más, si lo hace, pienso escupirle en la cara. Su móvil comienza a sonar y eso lo detiene, yo respiro aliviada. Lo coge, sonríe mirando la pantalla y descuelga.


  —Todo santo tiene su pasado y todo pecador su futuro.


  Acaba de decir una célebre cita de Oscar Wilde, uno de mis escritores favoritos, luego guarda silencio mientras escucha. Debe de ser algún tipo de contraseña, y me pregunto con qué le habrá replicado la otra parte, como si eso importara.


  —¿Qué tal? —le pregunta con una amplia sonrisa, y escucha atento la respuesta—. Bien, entonces nos vemos en breve. Hasta ahora.


  Mientras cuelga se dirige a mí.


  —Es mi amiga, está a punto de llegar.


  Aunque no me veo, sé que me ha cambiado la cara. El tiempo se me agota igual que los recursos para librarme de esto.


  —¿No te alegras?


  —¿Crees que tengo motivos? —le pregunto con estupor.


  —Ni por asomo, pero era lo que tú querías, que vinieran a por ti. —Sonríe.


  —Yo no quiero esto —entono con rabia.


  —Pero te lo has buscado por mentir y traicionar.


  —Ni he mentido ni he traicionado a nadie —alego en mi defensa, alzando la voz.


  —Claro, y la tierra es plana y la luna de queso, ¿a que sí? Déjalo ya, ricura, no malgastes fuerzas porque nada va a cambiar tu destino —sentencia serio.


  —Disfrutas con esto, ¿verdad?


  —He disfrutado mucho de ti, sí.


  —Eres igual de cabrón que Tiziano o más. —Mis palabras salen disparadas como balas, cargadas para herir, aunque deseosas de matar.


  —Y estoy encantado conmigo mismo. —Me guiña el ojo y con chulería vuelve a adentrarse en el baño. Lo aniquilo con la mirada.


  Por enésima vez pienso en lo mismo, en mi vida, y otro recuerdo penetra en mi mente cual rayo partiéndome el alma: cómo me destrozó Andrea el corazón. Lo amaba tanto… y me ha tratado tan mal.


  Suspiro y pienso en Piero. A sus brazos llegué más por despecho que por pasión. Juntos hemos engendrado un hijo que él ha rechazado, y sin el mínimo remordimiento me ha abandonado a mi suerte.


  Soy joven, solo tengo veintitrés años, pero he vivido cosas que otros no sufrirán nunca. He crecido sin madre y he sido víctima de traición de los hombres más importantes de mi vida: mi padre, mi marido y mi amante. Todos me han engañado y abandonado, ninguno me ha querido de verdad.


  Aguanto el llanto que me está rondando, no quiero mostrarle ninguna debilidad a ese monstruo que ha negociado con mi vida, pues seguro que se alimenta de ellas y lo hacen más despiadado. Solo tengo que concentrarme en una cosa: idear la forma de fugarme.


  Un claxon evapora mis pensamientos y al fin veo a Gabriel vestido. Sale de la habitación apresurado mientras yo sigo esposada a la cama. Tiro con fuerza, con la intensidad de saber que mi vida depende de liberarme. Trato de romper la madera a la que estoy sujeta con más ganas que posibilidades; en las películas parece muy fácil, pero en la realidad es imposible. Tan cabreada como dolorida, desisto. Me he magullado la muñeca y hasta el hombro de tanto tirar. Los escucho, están en la puerta de la habitación. La voz de ella me resulta familiar y el vello se me pone de punta.


  Pasan.


  La veo.


  Ya no hay duda alguna, la conozco.


  —¡¡¡Carina!!! —exclamo aterrada.


  —Hola, Valentina —me dice con tranquilidad.


  —¿Qué haces tú aquí? —demando escandalizada.


  —Venir a por ti. Sé que llego con seis años de retraso, pero dicen que más vale tarde que nunca —ironiza.


  De repente todo encaja y lo comprendo. Carina Testa, la encargada de castings de la agencia Sfilata di Moda está del lado de Tiziano, como Matteo Moretti, como mi padre, como el inspector de policía…


  —Tú me vas a llevar hasta Minsk —no pregunto, afirmo.


  —Eso parece.


  —También eres de ellos —declaro sin salir de mi asombro.


  —Eso ha sonado tenebroso. De ellos… —repite en tono fantasmal, burlándose.


  —Y Matteo también lo es, como imaginaba.


  —Ahí te equivocas, Matteo no es de los nuestros, solo es un buen amigo de Federico Santoro.


  —Pero él me buscó porque Tiziano se lo pidió, soy quien soy porque él lo quiso así —hablo decepcionada.


  —Él te buscó porque su buen amigo le pidió el favor de adentrarte en el mundo de la moda, ni más ni menos. Pero no te quites méritos, el resto lo has conseguido tú solita, hay que reconocer que eres una gran modelo. Lástima que tu bocaza lo haya estropeado todo, estábamos negociando con la importante firma de lencería Viola Price y estaban muy interesados por ti. Hubieras podido ser la diosa de su próxima campaña.


  —Estoy embarazada —revelo sin más preámbulos, tratando de apelar a su sensibilidad como mujer, igual se apiada de mí.


  La noticia los ha cogido desprevenidos, se percibe en sus rostros. En el de Gabriel, la ira comienza a campar a sus anchas.


  —¿Cómo demonios no me has contado eso antes? —me demanda furibundo.


  —¿Acaso es importante para ti? —Lo observo irritada.


  —Por supuesto, lo cambia todo. —Resopla airado.


  —Desde luego, porque en estas condiciones no puedes venderla o tendremos problemas con los clientes —añade Carina con calma.


  —¡¡¡Joder!!! —escupe colérico, golpeando la pared.


  —Eres una maldita caja de sorpresas que siempre lo jode todo, Valentina —me dice ella.


  —Sois vosotros los que me habéis jodido la vida a mí —declaro con resentimiento.


  —¿Y ahora qué hacemos, Ivanka? —le pregunta él.


  —Eso, ¿qué vais a hacerme? —interpelo inquieta y asustada.


  —¡Tú cierra el puto pico! —me grita una Carina muy distinta a la que yo conocía, esta es fría e insensible.


  —Me ha obligado a acostarme con él y me ha dicho… —Gabriel, deprisa, se acerca a mí y me tapa la boca con un trozo de cinta americana.


  —Así seguro que no vuelve a interrumpirnos. —Regresa al lado de Carina, o Ivanka, como él la llama—. Y ahora dime qué hacemos.


  —Lo que se te mandó en un principio, tirarla al lago.


  —¡Pero está embarazada! —exclama con cierta perplejidad.


  —¿Y qué? ¿Ahora tienes conciencia? —Se observan en silencio durante unos segundos.


  —No, ahora que lo sé, no puedo hacerlo. —Niega una y otra vez con la cabeza.


  —¿Sabes, Gabriel? Algún día serás un buen padre. —Le acaricia la mejilla—. Tranquilo, yo me encargo. —Él le besa la mano, ella le devuelve el beso en la boca—. Déjame decirte algo —le susurra a escasos centímetros de los labios—, no te hace bien follarte a la mercancía, le coges cariño y te vuelves blando.


  —No digas tonterías, lo que pasa…


  —Chssss. —Ella le tapa la boca con la mano—. Te digo que te conviene follarme más a menudo, desde que te has casado con esa niñata solo hemos estado juntos dos veces, y conmigo crece tu lado oscuro, cariño. —Aparta la mano.


  —Te echo de menos, esa es la verdad —admite él.


  —Pues eso tiene fácil solución, lo sabes. —Se besaron de nuevo—. Y ahora me voy a hacer el trabajo.


  —Gracias. Te debo una.


  —Me la voy a cobrar de inmediato, a la vuelta. Prepárame un buen baño, y como recompensa me darás un masaje.


  —Largo e intenso, lo prometo.


  —Y con final feliz.


  —Esa es la mejor parte. —Le guiña el ojo.


  —Prepara la fueraborda y acabemos con esto.


  —Ahora mismo. —Antes de abandonar la habitación me mira con una pizca de pena.


  Es un cabrón y trato de decírselo, pero mi boca está precintada y no puedo hablar. Estoy a las puertas de la muerte, presenciando los planes de dos amantes pervertidos a los que poco les importan las vidas ajenas, y menos las que están de camino. Observo mi vientre plano y pienso que nunca lo veré prominente y redondo, que jamás le pondré rostro a mi hijo, que no tendrá la oportunidad de llegar a este mundo. Siento calor por las mejillas, las lágrimas se están deslizando por ellas y ni siquiera me he dado cuenta.


  —Chssss, tranquila, Valentina, voy a ser buena contigo y te procuraré una muerte dulce. —Carina saca de su bolso una jeringuilla y mi corazón comienza a latir tan rápido que creo que se va a desbocar. Con una calma espeluznante que me abre las carnes, me enjuga el llanto—. No llores, piensa que has vivido más de lo que deberías. Si hubiera dependido de mí, te habría matado la primera vez que pisaste la comisaría, así nos habríamos evitado el revuelo que ahora montará la prensa con tu desaparición. —Toma mi brazo y me inyecta el líquido—. Gabriel se creía que te íbamos a vender, pero no sabía que yo te iba a matar igualmente. No podemos dejar cabos sueltos y tú eres uno muy grande, cielo. Tarde o temprano volverías a hablar de más y Tiziano te mataría antes o después que a nosotros. La avaricia de Gabriel no lo entiende, pero a veces es preferible perder dinero a arriesgarse a ser cazado por el mandamás. Pero bueno, tu revelación del embarazo me ha facilitado todo el trabajo, y te lo agradezco. Ahora ya no tengo que buscar ninguna excusa que justifique mi razón para matarte.


  Gabriel entra de nuevo en la habitación, ella calla y él me quita las esposas. Yo empiezo a sentir el cuerpo débil y las lágrimas se desbordan sin remedio. Ellos me ayudan a bajar las escaleras, me llevan casi en volandas hasta el muelle y me montan en la embarcación. No quiero obedecerlos, pero mi cuerpo es algo extraño a mi mente y lo hace, camina sin rebelarse y se sienta sin oponerse. Mis piernas no patalean cuando me enrollan una gruesa cadena con un ancla en la punta. Hasta mis ojos han dejado de derramar lágrimas, ya nada me obedece. Ni siquiera soy capaz de sentir odio hacia él, la maldita droga, además de privarme de fuerzas y de decisión, me ha robado los sentimientos.


  Escucho el motor, y los oigo hablar.


  —Gabriel, alguna vez tendrá que ser la primera, no busques más excusas —le dice seria.


  —¿De qué hablas? —demanda extrañado.


  —De matar. Siempre hay una primera vez para hacerlo, y tú no puedes seguir eludiéndola.


  No contesta, se mete las manos en los bolsillos del pantalón y agacha la vista. La embarcación se mueve, comenzamos a surcar el lago y Gabriel permanece anclado al pequeño muelle. Cada vez lo veo más diminuto, hasta que se convierte en una mancha y por fin desaparece. La velocidad de la motora crece continuamente y a mí cada vez me cuesta más tener los párpados levantados.


  —Te confesaré algo, Valentina. Sé cómo es Tiziano y estoy segura de que te violó, no eres la primera ni serás la última, pero cuando aceptas un trato con ellos no puedes romperlo o estás muerta. Ese ha sido tu error.


  No puedo explicarle la verdad ni defenderme, ya nada me responde. Cuando el motor se detiene me es imposible abrir los ojos. El sonido comienza a ser lejano. Oigo los pies de Carina acercándose a mí, pero cada pisada produce un eco remoto.


  Me quita la cinta americana.


  Me tira al suelo y me arrastra por la cubierta.


  No siento dolor, mi cuerpo está insensibilizado, ya no forma parte de mí.


  Me empuja y caigo al agua, el peso del ancla me arrastra y me hunde sin remedio.


  La respiración expira.


  El alma me abandona.


  Mi corazón se detiene.


  Todo se funde a negro…


  Estoy muerta.
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  —¿Vas a volver a leerlo? —le preguntó Bianca a Carlotta cuando la vio coger de nuevo el periódico.


  —Es un gran reportaje y me ha gustado mucho —expuso en su defensa.


  —Eso parece, porque es la cuarta vez que me lo dices.


  —La quinta —corrigió Sandro, y comenzó a recoger los platos de la comida. La sobremesa se había alargado en demasía y eran casi las seis de la tarde.


  —¿Y qué hay de malo? —demandó extrañada.


  —Nada, pero Bianca no lleva bien los halagos —comentó él adelantándose a la respuesta de su pareja.


  —Pero es la verdad, Bianca —afirmó Carlotta—. Eres una gran periodista y estas páginas lo demuestran. Con cada lectura encuentro matices nuevos que me hacen sentir que he hecho lo correcto.


  —¡Eh, jovencita! —Su tono censuró el comentario—. Es que has hecho lo que debías, salvar tu vida, ¿acaso lo dudas?


  Carlotta guardó silencio y esperó a que Sandro abandonase el salón para seguir hablando con Bianca.


  —No sé…, es duro. —Suspiró con abatimiento.


  —Lo imagino, Carlotta, y es normal. No quiero ponerme ni un segundo en tu pellejo.


  —No, no puedes imaginártelo, Bianca —contrarrestó—. No dejo de tener pesadillas. Primero todo sucede a cámara lenta, veo salir a Flavio del agua con la pistola y siento el disparo en el hombro, revivo el dolor que me provocaban sus palabras y el que imagino que le tuvo que producir a Valentina… Luego todo se acelera y me veo levantándome asustada y disparando de seguido hasta acribillarlo a tiros. Así una y otra vez. —Hizo una pausa—. Me despierto angustiada, empapada en sudor, falta de aire y con taquicardias, es horrible. —Se le quebró la voz.


  —Llevas razón, no puedo ni imaginármelo. —Suspiró profundo—. Era un indeseable, pero tú no lo sabías, para ti era tu marido, el hombre que amabas. Debe de ser muy difícil.


  —A veces pienso que solo me eligió para que fuera su ama de cría, estaba obsesionado con perpetuar su especie.


  —No pienses más, eso ya es pasado y cada día que pasa, más lejos está del presente, el tiempo que debes vivir mientras planeas tu futuro. Eres muy joven.


  —Hablando de mi futuro… Voy a pedir traslado de comisaría —reveló con ojos vidriosos—. No puedo ni quiero seguir en esta ciudad.


  —¿Regresas a Roma?


  —¿Bromeas? Ni loca vuelvo al lado de mi madre. ¡Lo que me faltaba! —Siseó.


  —¿Y adónde piensas ir? —Sintió curiosidad.


  —Adonde me puedan destinar, me da igual, excepto a Roma.


  —Quizá deberías darte un tiempo y pensarlo con calma, ¿no crees? Solo han pasado diecinueve días, todo está muy reciente y tú aún convaleciente por el disparo —señaló su brazo en cabestrillo—. Eso por no hablar del impacto psicológico.


  —Estoy muy segura, Bianca. No necesito más tiempo, sino espacio, distancia.


  —Está bien —enunció tras unos segundos—. Tú y solo tú debes tomar esa decisión.


  —Evidentemente no va a ser algo inmediato, todavía estaré unas cuantas semanas por aquí. Y volveré para el juicio, claro está; espero que me des alojamiento en tu casa.


  —Eso ni lo dudes, Carlotta.


  —Y también espero que la distancia no nos haga perder la amistad —habló emocionada.


  —Pero ¿qué dices? De mí ya no te libras ni con agua caliente —comentó entre una tenue risa.


  —A lo mejor hasta podemos seguir destapando más casos como el de Valentina.


  —¡Me apunto! —declaró entusiasmada.


  —Bueno, la cocina ya está recogida —anunció Sandro regresando al salón.


  —Muchas gracias —dijo Carlotta.


  —No las merece.


  —Oye, ¿y a mí qué? —demandó Bianca simulando celos.


  —Para ti no tengo palabras, has sido un fuerte pilar en el que sujetarme. —Se le rompió la voz.


  —¡Anda, no te pongas sentimental! —espetó con matiz jocoso—. Total, no he hecho nada que no hubieras hecho tú.


  —Has hecho mucho, más de lo que puedes imaginarte, en serio —declaró Carlotta con un leve gimoteo.


  —Como me hagas llorar y se me corra el rímel me voy a enfadar mucho, que luego parezco un oso panda y estoy feísima —bromeó para eludir las emociones.


  —Prometo no llorar. —Respiró hondo para contener los sentimientos.


  —Eso está mejor. —La periodista sonrió.


  —También te estoy muy agradecida como policía, Bianca.


  —¿Otra vez me lo vas a decir?


  —Es que es cierto, gracias a tu «pluma afilada» el escándalo ha sepultado a esos desgraciados entre miles de páginas de periódicos de todo el mundo. Puede que la justicia no sea lo suficientemente dura con ellos, pero sus nombres han sido tan mancillados que la sociedad nunca olvidará ni perdonará.


  —Te aseguro que hemos logrado más de lo que yo esperaba. —Asintió—. De momento, gran parte de la organización ha sido desmantelada y están en la cárcel, sin fianza y a espera de juicio.


  —Y tu maravilloso reportaje ha sido fundamental para conseguirlo.


  —En fin, es hora de irnos —anunció Bianca.


  —¿Lo ves? Ya ha cambiado la conversación —reparó Sandro—. Como te he dicho, no sabe encajar los halagos.


  —Ya lo veo —advirtió Carlotta.


  —¡Eh! Se supone que tú estás de mi parte, Sandro.


  —Y lo estoy, amorcito, pero al César lo que es del César. —Le guiñó el ojo.


  —Y a Dios lo que es de Dios. Anda, para de hablar por boca de Cristo y vámonos, dejemos descansar a esta mujer.


  —Qué manera de salirse por la tangente. ¡Guau! —Carlotta la miró asombrada.


  —Anda, calla y ven. —Bianca la abrazó. Lo hizo con ganas, no podía reprimir la pena que sentía por ella. Desde luego que era incapaz de imaginar cómo debía de sentirse, y no quería pensar en las secuelas que aquel suceso podía dejarle. Legalmente estaba libre de culpa, se había puesto al descubierto quién era Flavio y a qué se dedicaba y había quedado probada la defensa propia, pero emocionalmente era un tema mucho más complejo—. Cuídate, nos vemos mañana.


  —No es necesario que vengáis cada fin de semana, estoy bien.


  —En realidad venimos por un egoísmo culinario, para librarnos de cocinar —explicó Sandro todo lo serio que pudo.


  —Ya lo has oído, puro egoísmo. —Bianca hizo un mohín y aguantó las ganas de reír.


  —Está bien, pues seguiré pidiendo comida basura. —Sonrió.


  —Y nosotros seguiremos viniendo a verte. Igual hasta un día podemos traer a Yaco —comentó Sandro.


  —Me encantaría. —Carlotta asintió, y con celeridad recobró la tristeza que impregnaba su mirada—. Eres una gran persona, Sandro.


  —Por favor, subinspectora, no se lo repita más veces o se lo creerá. —Bianca sopló de forma exagerada.


  —Di que no, me lo puedes repetir cuando quieras. Yo sí llevo bien los halagos. —Sandro le dio dos besos a Carlotta.


  —Lo dicho, ya está inaguantable. —Bianca puso los ojos en blanco y Carlotta esbozó una fugaz sonrisa.


  —Que paséis buena noche, pareja —les dijo.


  —Igualmente tú. —La periodista le dio un beso en la mejilla y le dedicó una sonrisa de corazón antes de marcharse.


  Sandro y Bianca abandonaron la casa de la subinspectora en silencio; Bianca pensando en la decisión que había tomado Carlotta, y Sandro, en las últimas palabras que ella había dicho. Al subir al ascensor él fijó la vista en los ojos de Bianca y con picardía le preguntó:


  —¿Pasaremos una buena noche?


  —Eso depende de lo que tú entiendas por buena noche. —Torció una sonrisa.


  —¿Qué te parece sexo, droga y rock and roll? —Estiró los labios.


  —¿En qué medida?


  —Mucho sexo, un par de cigarrillos de la risa y bastante rock. —Tarareó Welcome to the jungle de Guns N’ Roses.


  —Entonces, sin duda, pasaremos una gran noche. —Bianca también desplegó los labios antes de que Sandro la besara con pasión.


  GÉNESIS

  


  
    Nadie podrá lucir, por tiempo considerable,


    un rostro para sí mismo y otro para las multitudes


    sin que finalmente termine desconcertado


    en cuanto cuál es el verdadero.


    NATHANIEL HAWTHORNE


    La letra escarlata

  


  Recapitulación


  Como cada día, a Carlotta le costó salir de la cama. Quizás hoy incluso un poco más debido a la fecha que marcaba el calendario, un número que estaría asociado de por vida a la memoria negra de sus recuerdos.


  Hoy hacía un mes que Flavio había muerto.


  Él ya no estaba, pero por la casa todavía seguía habiendo cosas suyas: unas zapatillas, uno de sus relojes, su colonia, algo de ropa… Carlotta no había querido guardarlo, ni recogerlo, ni siquiera tocarlo. Bianca y Sandro pensaban que era un acto de amor, porque a pesar de lo ocurrido no quería olvidarlo y trataba de aferrarse a sus pertenencias. Ella, en realidad, ni siquiera comprendía el porqué de su actuación.


  Cuando por fin su cuerpo dejó de pertenecerle a la cama y los pies se posaron en el suelo, caminó hasta el baño medio arrastrándolos y, peleando con el agotamiento anímico, tomó una ducha. Como cada día, permitió que el agua repiquetease sobre ella por largo tiempo, necesitaba aquel momento con el que recobrar vigor y refrescar la mente.


  Vestida con un holgado chándal gris de algodón, y por fortuna con algo más de energía, se acercó a la cocina a por su dosis de cafeína. Se dispuso a usar el brazo herido: cogió la taza, el azucarero y la cápsula, cargó la cafetera, la puso en marcha… Un día más trató de moverlo con normalidad, pero aún le costaba. El médico se lo había recomendado a modo de rehabilitación y le había pedido paciencia para recuperar la fuerza, y ella era una paciente obediente.


  Con la taza en la mano, se sentó, el café estaba humeante y su mente más rebelde que otros días. Quizá se debía a la fecha, o a lo mejor a los remordimientos, que se sublevaban cuando les venía en gana. Cerró un momento los ojos con la intención de aquietar sus pensamientos, pero fue peor, porque revivió aquel amargo momento que tanto le costó hacer frente: Bianca visionando el dispositivo del inspector DeLuca con los cinco sentidos puestos y ella con el estómago revuelto y el corazón herido de muerte. Con extrema frialdad, Carlotta trató de ocultar el sufrimiento que la asolaba mientras lo veía por segunda vez y fingía sorprenderse por su contenido, pero ella era humana, y lo expuesto, tan atroz, que digerirlo una vez más fue igual de nocivo que tragar ácido. Las entrañas le abrasaban, sus sentimientos se habían convertido en puñales que la atacaban de forma impiadosa, acuchillándola infinitas veces, y todo su interior se iba deshaciendo en medio de innumerables dolores. Pero cómo iba a encontrarse después de haber descubierto quién era Flavio en realidad, mientras intentaba asimilar la mierda en la que estaba metido el hombre que la enamoró y desposó. Saber que su marido era un maldito cabrón que se dedicaba a traficar con mujeres le produjo un daño inaguantable que a duras penas soportó y que la obligó a alejarse de la periodista por un momento. Se recluyó en el cuarto de baño; necesitaba aire, espacio y soledad para derramar unas rebeldes lágrimas colmadas de una tristeza iracunda, también luchaba por dominar las indescriptibles ganas de vomitar que la avasallaron. Respiró profundo, se solicitó calma y procuró recomponerse. Minutos después, sobrellevando con una hipócrita ecuanimidad el torrente de dolor con que cargaba, y como si no se estuviera desangrando a chorros, regresó al lado de Bianca.


  Mintió como una bellaca a la periodista. No le dijo que en la caja de seguridad del inspector DeLuca en realidad había dos dispositivos, ni que ella, impaciente, ya los había visto. Tampoco le contó que ocultaba uno porque en él se señalaba directamente a Flavio, y que nada más conocer su contenido, y aún falta de aire por puro espanto, tomó una decisión irrevocable: quedarse sola en aquella clandestina investigación. Su deber era proteger a los ciudadanos, no podía poner en peligro la vida de Bianca, y no se trataba de un acto heroico, sino meramente defensivo. Ella era la policía y solo a ella le competía jugarse la vida; era un riesgo que iba implícito con la placa y el arma.


  Cuando la muerte de Flavio dio un giro a la situación, precipitándolo todo, a Bianca le molestó descubrir la verdad que la subinspectora le había ocultado, y con la sinceridad que la caracterizaba, y un tanto sulfurada, se lo hizo saber a Carlotta. Incluso le echó a la joven policía un buen rapapolvo, pues a su criterio, su actuación individualista y secreta había sido temeraria. Pero a Carlotta no le pesaba haberle mentido, seguía pensando que había hecho lo debido, actuó amparada en su juramento.


  Cuando Carlotta abandonó aquella tarde la casa de Bianca la desazón le retorcía las entrañas y minuto a minuto sumaba un poder de destrucción masivo hacia cualquier afecto que pudiera sentir por Flavio. Al entrar en su hogar tuvo que hacer un sobreesfuerzo para volver a mirarlo a la cara, y lo redobló para no escupirle en ella, para contener cuanto acumulaba, el asco tan grande que le producía y la repulsión que sentía al notar su piel junto a la suya. El amor que le tenía se hizo añicos a una velocidad pasmosa. Aunque igual que la materia, que ni se crea ni se destruye, solo se transforma, sus sentimientos no desaparecieron, sino que se convirtieron en el odio más profundo.


  Carlotta regresó al presente y suspiró con aflicción. Se terminó el café, que ya casi estaba frío, y al ir a dejar la taza en la pila observó la de Flavio, que seguía al lado de la cafetera. Una mañana más, alargó la mano hasta ella con la intención de cogerla y guardarla, y una mañana más no pudo hacerlo. Quería perderla de vista, pero no podía quitarla de ahí. Necesitaba que dejara de recordárselo, aunque para lograrlo no le bastaría con ocultarla, tendría que abandonar la casa, pues su aroma amaderado aún permanecía impregnando las paredes, los muebles y hasta las sábanas, por más que las lavara.


  Vencida, volvió a sentarse. Un día más, aquella taza de cerámica había ganado la batalla. De nuevo sintió aquel sentimiento de vacío en su interior, el mismo que experimentó años atrás, la noche que Brina dejó de existir. Recordó cómo las hermanas parapetaron al dichoso cura y a ella la tacharon de mentirosa, de maligna, incluso la llamaron hija de Lucifer. Brina no soportó el acoso y la humillación que siendo víctima tuvo que soportar, decía que le habían arrebatado la dignidad, y sin ella, era lo mismo que vivir sin alma. Carlotta trató de convencerla para que no se tirase de aquel sexto piso, incluso por un momento consiguió sujetarla, pero Brina se zafó de su mano y se dejó caer al vacío. Aquel recuerdo siempre la perseguía, era tan asfixiante como despedazador. Algo de ella murió aquel día con Brina, al igual que hacía un mes había muerto con Flavio.


  Los recuerdos se sublevaron y le recordaron el día que el padre Giuseppe se desnucó al caer por unas empinadas escaleras, la extraña paz que percibió ante su muerte. La noticia la inquietó por el alivio, que no regocijo, que le produjo. Con ella gozó de un sentimiento de equidad, creyó que se había hecho justicia divina, pues Brina se arrojó al vacío por él, y a él lo atrajo el mismo vacío que la engulló a ella. Meditó más profundamente y llegó a una conclusión similar con Flavio, quizás en su caso se había hecho justicia poética, porque él mandó deshacerse de Valentina en el lago, y poco más de un año después el lago acogió su muerte.


  De nuevo Flavio estaba en su pensamiento y ella reprochándose lo ciega que había estado, la de veces que se acostó con el diablo, al que le entregó la virginidad la misma noche de bodas, y el alma, horas antes, en una ceremonia cristiana teniendo como testigo al dios que él tanto veneraba y que tan poco honraba. Flavio, o Gabriel, su segundo nombre, desconocido para Carlotta como tantas cosas de su vida, había sido un perfecto cabrón y un vil mentiroso. Eso era lo que le quitaba el sueño a ella, el pesar de no haber descubierto antes quién era en realidad su marido. Había sido víctima de traición por parte de Flavio, y en todos los sentidos, y el cielo estaba por testigo.


  Volvió a escuchar los disparos, a sentir aquel miedo por salvar la vida, a notar el retumbar del arma en su mano y a ver la sangre tiñendo el agua del lago.


  Se le cortó la respiración y se le aceleraron los latidos.


  Trató de desvanecer todo aquello de su retentiva, de evaporar a Flavio de una vez por todas, pero fue peor el remedio que la enfermedad, pues Carola Monti, como siempre de improviso y sin permiso, apareció en su mente. Su madre aún seguía sin creerse que Flavio fuera así, pese a ser vox populi en todo el país. Le ocurría lo mismo que le sucedió con el padre Giuseppe, que nunca creyó que fuera un mal hombre, una mala persona, una vergüenza para Dios, el dios del que tanto hablaban ellos. Pero Flavio era todavía peor que el sacerdote, por mucho que su madre pretendiera ignorarlo y tachara a los periodistas de mentirosos y arruina vidas. Por esa razón no quería saber nada de ella, estaba harta de sus lamentos, consejos, reproches… Siempre intentando manipularla. Era una chantajista emocional que se las ingeniaba como nadie para desatar su conflicto interno, que a veces incluso la hacía dudar de la obviedad. Pero las pruebas hablaban por sí solas, y Flavio le había revelado la verdad minutos antes de morir, y eso era indiscutible.


  Carola Monti, más papista que el papa, pensó.


  Durante mucho tiempo Carlotta se compadeció de sí misma por tener una madre como ella, sobre todo en la adolescencia, pero la autocompasión tenía fecha de caducidad, y con la madurez aprendió a gestionar sus conflictos. Sin embargo, nunca había sabido conciliar la relación con su madre y hermano, había una cuestión fundamental que jalonaba la diferencia irreconciliable entre ellos: ella buscaba el bienestar común y con su profesión trataba de combatir la maldad, ellos mentaban con frecuencia al diablo, decían que estaba en todos lados, a todas horas, pero no hacían más que rezar, como si eso pudiera cambiar algo.


  Abandonó la cocina y se marchó al salón, y de la misma manera que había llegado a su mente, su madre se esfumó de ella. Pero de forma acuciante, Flavio volvió a acaparar el pensamiento de Carlotta. Lo tenía en la cabeza más tiempo del que quería y le urgía olvidarlo, no podía dejar de pensar que había estado casada con el tipo de hombre que tanto detestaba.


  Y ya habían pasado treinta días desde que Flavio murió. Y treinta días desde que la inquietante desaparición de Valentina se había resuelto. Ahora su muerte había dejado de ser una probabilidad para convertirse en una realidad, el resultado de una historia de abuso y dinero.


  Flavio, Flavio, Flavio… Carlotta jamás se hubiera imaginado cómo era en realidad su marido, aunque seguramente él tampoco sospechó que el día que se casó con ella lo estaba haciendo con la mujer que acabaría con su vida, ni que cuando la vida de Valentina expiró, automáticamente se inició la cuenta atrás de la suya.


  Trató de aparcar la locura a la que Flavio seguía sometiéndola treinta días después de fallecer, y para lograrlo tomó el diario La Libertà y buscó el reportaje de Bianca. La anclaba a la realidad, con aquellas palabras dejaba de cuestionarse si había hecho lo correcto, si quizá pecó de imprudente o abusó de la sobreinformación que disponía y del desconocimiento ajeno. Nadie se lo había reprochado, ni tampoco reprobaron su actuación; al contrario, como siempre, solo se cuestionaba ella. Una vez más se sobrecogió al leer el titular: «Trata de blancas a la carta. Así de podrido está el corazón de nuestro estado político y de defensa». El extenso reportaje que venía a continuación lo había leído tantas veces que las primeras frases se las sabía de memoria: «Dentro de cada uno de nosotros coexisten dos yos opuestos. El pacífico, sereno y bienhechor se preocupa de los suyos y los protege; y el siniestro, avieso y malintencionado produce daño por puro placer y siembra odios porque le gusta recoger tempestades. Sin duda, seremos la persona que alimentemos».


  De nuevo, las palabras de Bianca retumbaron en la cabeza de Carlotta como el eco en la montaña, eran tan certeras que dolían. A la subinspectora no le cabía duda al respecto, nos convertiríamos en la persona que potenciáramos.


  Cerró el diario y reflexionó aquellas frases una vez más.


  Era cierto que muchas personas alimentaban a su yo pacífico, pero no era menos cierto que cualquiera podía albergar un yo siniestro sin que los demás lo sospechasen.


  Por desgracia, nunca sabemos dónde puede encontrarse una mente asesina.


  
    Hay dos miradas:


    La mirada del cuerpo puede olvidar a veces,


    pero la del alma recuerda siempre.


    ALEJANDRO DUMAS


    El conde de Montecristo
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    EVA ZAMORA (Madrid, España, 1972), se crio en Arganda del Rey, y ahora reside en la localidad de Campo Real. Es una mujer normal a quien le apasiona la literatura desde niña, aunque nunca se atrevió a dar el paso de escribir, sus novelas solo existían en su cabeza, y nunca llegaban a plasmarse en papel. Pero eso cambió hará unos años, animada por su hijo adolescente, otro amante del mundo de las letras y quien la animó a dar ese salto. Compagina su faceta de escritora con los quehaceres diarios y siempre con el apoyo y empuje de su familia.


    Actualmente ha escrito varias novelas, La esencia de mi vida (2015) y Todo por Daniel (2015) son sus primeras obras en ver la luz.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





